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CRíTICA DE LIBROS
JEAN PAUL SARTRE, PENSADOR DE LA LIBERTAD
CELIA AMORÓS: ¿Diáspora y Apocalipsis,
estudios sobre el nominalismo de Jean-
Paul Sartre, Institució Alfóns el Magna-
nim, colección «Pensamiento y sociedad»,
Valencia, 2000.
Diáspora y Apocalipsis recoge diversos
estudios escritos por Celia Amarós en los
últimos veinte años, unos inéditos, otros
publicados en diversos lugares y tiempos,
en tomo a la obra filosófica de Sartre.
No son éstos, con ser tantos que ocu"
pan más de trescientas páginas, todos los
trabajos sobre Sartre producidos por Amo-
rós; todavía tiene una Antología del filóso-
fo existencialista esperando publicación, a
la que hay que añadir sus cursos de Docto-
rado sobre la Crítica de la razón dialécti-
ca, y sobre los Carnets de la dróle de gue-
rre, una tesis de Licenciatura y una
promesa de aplicación de la teoría de los
conjuntos prácticos a la construcción de
un sujeto verosímil del feminismo.
Declara su autora en las páginas que
sirven de presentación al libro: «Sartre fue
para mí, y no estoy sola en mi generación,
un referente importante [oo.] Querámoslo o
no, está en nuestras raíces.» Yo soy de la
misma generación y doy fe de que así es.
La iniciativa de Amorós de publicar estos
trabajos me parece una excelente idea que
vamos a rentabilizar todos aquellos para
quienes Sartre fue un referente importante,
ya que nos va a servir como instrumento
esclarecedor de nuestro propio tiempo.
Sus estudios nos muestran las luces y las
sombras de la implacable pasión sartreana
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par comprender el mundo que le rodeaba
y desentrañar el sentido de los proyectos
humanos que dan curso a la historia.
Como no parece que la historiase haya
terminado, a pesar de los diagnósticos
postmodernos, tal vez fuera oportuno
aprovechar esta ocasión que el libro de
Amorós nas brinda para replantearnos su
sentido a partir de la plataforma que nos
ofrece uno de los «grandes relatos» de la
filosofía del siglo xx.
Amarós presenta su libro como «un
trabajo de historia de la filosofía» que vie-
ne a cubrir una laguna en la bibliografía en
lengua española sobre el pensamiento con-
temporáneo, sobre todo teniendo en cuenta
que la obra póstuma de Sartre y su Crítica
de la razón dialéctica son poco y mal
conocidas entre nosotros. Tras él queda el
esfuerzo intelectual que Amorós ha venido
haciendo a lo largo de treinta años «de for-
ma intermitente pero recurrente, como el
criminal que vuelve al lugar del crimen»
y, como fruto, una visión del filósofo enri-
quecida par las claves hermenéuticas que
ha sabido mostrarnos y que nos persuaden
de la contemporaneidad y agudeza de un
pensamiento de los más potentes del si-
glo xx. Un pensamiento obstinadamente
individualista y acérrimo defensor de la
libertad, que se vertebra en función de una
motivación ética. Apoyándose en el nomi-
nalismo ontológico como hilo conductor
de su hermenéutica, la tesis defendida a lo
largo de todos estos trabajos es que la
dimensión ética es el rasgo fundamental
de la filosofía sartreana, lo cual se hace
patente después de la publicación de Su
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obra póstuma. Así, los Carnets de la dróle
de guerre, los Cahiers pour une morale y
Vérité et Existence junto a la segunda par-
te de la Critique, obras todas de publica-
ción póstuma, nos permiten establecer, no
sólo la continuidad entre L 'Étre et le
Néant y la Critique de la Raison dialecti-
que, sino también la propia gestación de la
ontología fenomenológica. Amorós señala
un nexo de unión que va desde la noción
de conciencia zarandeada (conscience
ballotée) de los Carnets, a la de mala fe de
L 'Étre et le Néant y la de inautenticidad
de los Cahiers pour une morale hasta el
estado de serie de la Critique. También
muestra homologías entre las figuras de la
mala fe de los Cahiers y las distintas
modalidades de la praxis individual y
colectiva de la Critique; paralelismos
entre la reflexión pura o buena fe de los
Carnets y la praxis constituyente y consti-
tuida del grupo en fusión, estados ambos
de bondad moral del sujeto, considerado
aisladamente en los primeros y formando
parte de un grupo en la Critique. Paralelis-
mos también entre la reflexión cómplice
de los Cahiers y el grupo juramentado o
grupo en actitud reflexiva de la Critique,
en el que la libertad se toma a sí misma
como objeto y se transmuta en necesidad,
en asunción de su propia inercia. Demues-
tra Amorós que a lo largo de toda la pro-
ducción filosófica sartreana subyace la
misma inquietud ética: la obsesión por sal-
var la libertad del acosO del en"sí, la obse-
sión por mantener la pureza del proyecto
fundamental ante las asechanzas de la
mala fe, la obsesión por depurar de entida"
des superfluas la dialéctica de la acción.
En Sartre no hay ruptura epistemológi-
ca, como se planteaba en los años setenta
todavía Michel Contat, en Les écrits de
Sartre, aunque años después declararía
que solamente hay un «desplazamiento»,
desde una fenomenología solamente de la
conciencia en L 'Étre et le Néant hasta una
fenomenología de la praxis individual y de
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la del grupo en la Critique. Amorós nos
muestra que son los dos niveles de análisis
que han movido a Sartre: el de la indaga-
ción de la acción moral individual y el de
la indagación de la moral de la historia en
la acción de los individuos constituidos en
grupo. Ambos responden a la misma preo-
cupación por desentrañar el sentido de la
acción del sujeto humano.
El libro se distribuye en cuatro partes,
seguidas de tres apéndices que incluyen
tres trabajos inéditos. En la primera de
ellas, dos capítulos trazan una semblanza
bio-bibliográfica del personaje Sartre: el
que ha servido de prólogo a la edición
española de Les Mots en 1990 y el prólo-
go a la Antología. Amorós nos explica
cómo Les Mots -el libro que le catapul-
tó al Nobel, que se negó a recibir- es un
ajuste de cuentas con la cultura literaria
burguesa heredada de su abuelo, base de
su vocación de escritor y, al mismo tiem-
po, refleja sus propios fantasmas: el ries-
go permanente de que el para-sí sea recu-
perado por el en-sí , es decir, el riesgo
que corre nuestra voluntad de ser tragada
por la inercia de las cosas. Supone tam"
bién un puente en la producción sartreana
entre su primer proyecto existencial de
escritor, el proyecto en solitario de «sal-
varse mediante la obra de arte», y su
segundo proyecto, el de la realización
personal a través de la praxis común en
un grupo; la mutación de «la elección de
lo imaginario» por «la elección de lo
real» o, dicho en otros términos, su con-
versión existencial de un proyecto ético
personal, subsidiario de su medio bur-
gués de procedencia, a otro proyecto éti-
co-político que pretendía promover una
realización del «reino de los fines», para
decirlo en términos kantianos, en forma
de sociedad abierta. Aunque la obra se
gesta en el 53 -si bien no será publicada
hasta el 63- encontramos ya aquí una
inflexión en la concepción del compromi"
so cuyo eslabón entre L 'Étre et le Néant
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y la Critique ve Amorós en el opúsculo
Les communistes et la paix, del 52.
En «La herencia de Juan sin Tierra»,
personaje con el que Sartre se identifica
en Les Mots -y que es el segundo de los
capítulos a que me refiero arriba~ Amo-
rós pone de manifiesto la relación entre la
ontología y la política. Lo que aquí se
muestra es el talante ético -como diría
Aranguren- de la filosofía sartreana. Si
bien Amorós no está de acuerdo con la
caracterización que de Sartre hizo Aron"
de quien dijo que era «un moralista perdi-
do en la jungla de la política», sin embar-
go, nos muestra que la moral ontológica
le llevó de la renuncia a la salvación
moral individual por la obra de arte a la
búsqueda de la salvación mediante la
«investidura de su libertad abstracta de
intelectual por los acontecimientos del
mundo», planeando ahora la acción moral
en una intemperie ontológica similar a la
anterior, haciendo de la praxis individual
el elemento que constituye la acción del
grupo en el medio de la escasez. Amorós
presenta la ontología sartreana como un
desarrollo de las implicaciones que se si-
guen de la muerte de Dios como padre
donador de sentido: «Si no hay padre, no
hay genealogía, no hay logos del genos [oo.]
habremos de asumir radicalmente el ser
proyecto precisamente por no haber sido
proyectados por nadie.» La ética sartreana
planteará la acción como la afirmación de
que el ser tiene sentido. Somos responsa-
bles del sentido del ser y, por esta respon-
sabilidad, morales. La de Sartre es una
ética de la libertad. Hemos de elegir en
cada momento cómo ejercer nuestra liber-
tad en la situación que nos es dada. El
«principio de la sindéresis sartreana es: el
intelectual rechazará todo factum de opre-
sión». Pero, ¿hay coherencia en su itinera-
rio de intelectual comprometido, que
muchos han percibido como plagado de
bandazos? Amorós la ve en «una peculiar
combinación de arraigadas convicciones
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nominalistas y la valoración de lo comu-
nitario como única posible vía liberado-
ra». Su nominalismo se concreta en el
agenealogismo de su primer proyecto
existencial que se corresponde con la a-
genealogía del para-sí en la ontología
fenomenológica de L 'Etre et le Néant y
con la a-genealogía del grupo juramenta-
do de la Critique en la medida en que es
un grupo en el que se ingresa por inicia-
ción mediante ritos. Como Dios padre ha
muerto, el grupo juramentado, que es una
fratría, es huérfano, no parricida. En el
terreno político el grupo juramentado tie-
ne su referente en el proletariado que,
como los hijos expósitos, tiene un déficit
de legitimación y tiene que presentarse
como grupo en fusión o como grupo jura-
mentado para legitimarse moral-política-
mente, al modo como el sujeto se legitima
individualmente en la acción moral de
buena fe. Sartre unas veces legitima al
partido comunista (Les communistes et la
paix) , otras lo rechaza (invasión de Hun-
gría) y ve la praxis moral en el grupo en
fusión, como en Mayo del 68; otras, se
siente desgarrado, no sabiendo dónde está
el verdadero esfuerzo por la libertad en
que consiste la acción moral, como en el
caso del conflicto árabe-israelí, al que
dedicó un número extraordinario de Les
Temps Modernes. Vivió dramáticamente
en debate con el marxismo, cuyo pensa-
miento estimó que era la filosofía de su
tiempo; pero «la liaison marxismo-feno-
menología, en la que el marxismo aporta-
ría el factum [...] y la fenomenología la
fundamentación de iure, no resultará ser
más viable que la síntesis del para-sí y el
en-sí», imposible ontológico descrito en
L 'Etre et le Néant. Sin embargo, Amorós
piensa que la potencialidad de la teoría de
los conjuntos prácticos aún no ha sido
explotada.
La segunda parte del libro se dedica a
la ontología sartreana, ontología nomina"
lista y, por tanto, árida, que no puede dejar
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de interesar al estudioso de esta filosofía
porque en Sartre la respuesta a la pregunta
acerca de lo que hay «está profundamente
relacionada con la fonna en que puede ser
planteada la pregunta de qué es lo que se
debe hacer». Ontología y ética se imbrican
y la ética nominalista supone una radicali-
zación del protagonismo del sujeto indivi-
dual, única posición ética que se deriva de
un ateísmo radical que niega todo tipo de
mediaciones. En su teoría de la historia,
este nominalismo suprime la dialéctica de
la Naturaleza: sólo hay hombres y relacio-
nesentre los hombres y, por otro lado, la
materialidad inerte. La dialéctica histórica
se teje «sobre un paisaje desértico en el
que no hay más que la praxis de los dife-
rentes sujetos individuales y la materiali-
dad circundante»; será dialéctica constitui-
da por la praxis de los individuos. ¿Cómo
llegar entonces a la totalización histórica?
A través de lo práctico-inerte, la materia
trabajada, regida por «leyes de exteriori-
dad», constituida como correlato pasivo de
la praxis humana «soporte pasivo de la
praxis que trata de unificarlo». Lo prácti-
co-inerte convierte la necesidad en «desti-
no en exterioridad de la libertad»; en una
economía capitalista produce la atomiza-
ción de los individuos, lo cual, a su vez, es
condición indispensable para que funcione
el proceso dyl capital. Al mismo tiempo lo
práctico-inerte es la praxis objetivada de
cada agente que lo aliena y lo vuelve otro
para el otro. Así se producen las socieda-
des desunidas, sociedades en las que los
hombres están atomizados y actúan por
exterocondicionamiento. Habrá que inven-
tar, piensa Sartre, «un nuevo espacio
social para dar cabida a nuevas formas no
alienadas de reagrupamientos sintéticos
sobre las distintas praxis individuales».
Tres son los tipos de conjuntos prácticos
que analiza Sartre: la serie, agrupamiento
típico del modo de producción capitalista,
el grupo en fusión, conjunto práctico en el
que todos convergen en una praxis común
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en momentos puntuales de fervor revolu"
cionario, tales como la toma de la Bastilla,
o Mayo del 68, y el grupo juramentado
que constituye la institucionalización del
tipo anterior, el momento ético de la revo-
lución, la coagulación de los ideales en la
propia constitución de la sociedad y cuya
estructura es de fraternidad-terror «como
anverso"reverso del compromiso contraído
por cada uno con todos los otros según sea
visto desde el punto de vista de la libertad
o desde el punto de vista de la necesidad».
Ahora bien, la libertad tensa y concentra la
diáspora del ser (en-sí) en su proyectarse,
en los proyectos humanos. Es, en el ser
humano, el conatus totalizador del ser en-
sí, el cual es diáspora, dispersión. De ahí
la fascinación de Sartre por el socialismo
como empresa humana totalizadora. La
idea marxiana de la «libre unión de los
productores asociados» para que el hom-
bre deje de ser producto de su producto y
controle las fuerzas materiales es reelabo-
rada por Sartre en clave nominalista en la
concepción de que sólo existen las liberta-
des individuales que realizan sus propias
totalizaciones, las cuales cuando son coin-
cidentes ~momentos de apocalipsis~
dan lugar a los grupos en fusión, «analo-
gon, en el mundo de la historia de la liber-
tad individual», la cual busca ser funda-
mento de su propio ser en el plano
ontológico. En el apocalipsis emerge lo
humano, se revela como espacio de la
libertad donde los hombres totalizan y se
totalizan en la unidad de una praxis como
empresa histórica. Y de aquí el título del
libro.
En la tercera parte del libro se agrupan
los trabajos sobre los escritos póstumos
donde, bajo el título general de «Una ética
ontológica», que es como Sartre gustaba
nombrar a la suya, y precedidas por un
fragmento nietzscheano de Más allá del
bien y del mal, en el que se afirma que
«las intenciones morales han constituido
en toda filosofía el germen vital del que
ISEGORíA/29 (2003)
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ha brotado siempre la planta entera»,
Amorós nos va mostrando, a lo largo de
150 páginas, los nexos de unión de este
entramado complejo y prolijo que es la
obra sartreana. Desde la perspectiva de
los escritos póstumos, afirma, podemos
entender la obra sartreana como «una lar-
ga y sostenida reflexión sobre la ética con
incrustaciones ontolÓgicas que cobran un
especial realce por su condición de acaba-
das». Especialmente interesantes son las
homologías que señala Amorós entre
figuras éticas y estructuraciones de los
conjuntos prácticos, como indicaba al
principio de esta reseña, así como el tra-
bajo en el que da cuenta del análisis sar-
treano de la experiencia soviética en el
segundo tomo de la Critique: la demostra-
ción de que el slogan «socialismo en un
solo país» es un slogan-monstruo. En el
artículo dedicado a la caracterización de
la ética sartreana como una ética postkan-
tiana y en el siguiente (<<Figuras de la
mala fe») traza la trayectoria de la ética
ontológica desde los Carnets de la drole
de guerre, donde se encuentran las afir-
maciones de que la actitud moral confiere
al ser humano mayor dignidad metafísica,
que la moral es el sistema de los fines y
que la realidad humana debe tenerse a sí
misma como fin. y hasta aquí es kantia-
no. Pero se separa de Kant cuando esta-
blece que «la realidad humana es de un
tipo existencial tal que su existencia la
constituye bajo forma de valor a realizar
por su libertad», es decir, en cuanto esta-
blece que es el ser humano quien funda
los valores, Una ética del deber es para
Sartre una mistificación: se mistifica en
ella la libertad, que se reduce a «una
libertad de adhesión a una elección hecha
por otro». Amorós expresa que la consti-
tución del ámbito de lo universal es impo-
sible desde los presupuestos ontológicos
nominalistas de Sartre; no se puede uni-
versalizar el deber hablando de una natu-
raleza racional porque la humanidad,
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como conjunto de todas las libertades, es
una totalidad destotalizada y la naturaleza
racional un flatus vocis. Y más adelante,
en el apartado titulado «Sobre los fines
del reino de los fines» noS dice que las
metas que se plantea la realidad humana
son sus proyectos y su bondad viene dada
por el hecho de que una voluntad los
quiere de buena fe, lo cual' no equivale a
la buena voluntad kantiana porque no se
define como ésta haciendo abstracción de
nuestros quereres empíricos; buena fe la
hay cuando hay fidelidad a la estructura
trascendente del para-sí. La buena fe abre
el espacio a la ciudad de los fines. Pero de
lo que se trata aquí es más de los fines de
las personas que de las personas como
fines. Finalmente, en el artículo titulado
«Críticas a la ética kantiana en los escri-
tos póstumos» hace Amorós interesantes
paralelismos entre una y otra ética: la de
Kant y la de Sartre. Paralelismo entre la
antinomia de la razón pura de Kant y lo
que llama en Sartre el «trastorno ontológi-
co»: en efecto, Kant, en la antinomia de la
razón pura plantea que el sujeto racional
puede actuar como causa dándose normas
racionales a sí mismo en el plano noumé-
nico, al mismo tiempo que en el plano
fenoménico está sometido a la causalidad,
mientras que en Sartre desaparece el dua-
lismo del sujeto. El ser humano es liber-
tad y pro-yecto y transforma las causas en
fines. Por lo que se refiere a la libertad, en
Kant se descubre la libertad en función de
la ley moral, mientras que en Sartre la
moral se plantea por la imposibilidad de
eludir nuestra propia estructura ontológi"
ca. La libertad está «más allá» de la
moral, afirma en los Carnets, no «más
acá» como en Kant. La legitimación
moral viene dada en Kant en registro
epistemológico y en Sartre en registro
ontológico.
De la parte cuarta quiero destacar el
artículo titulado "Sobre Verdad y Existen-
cia», que es el prólogo a la edición espa-
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ñola (1996) de esta obra de Sartre, tam"
bién póstuma, escrita por su autor en
1948. Esta pequeña obra inacabada es,
por un lado, prolongación de las reflexio-
nes morales de los Cahiers y enlace con
importantes problemas de la Critique,
mientras, por otro, sus desarrollos episte-
mológicos son continuación de los de
L'Etre et le Néant y ponen de manifiesto
hasta qué 'punto esa ontología se elaboró
en función de una ética. Allí se decía que
el hacer que haya ser y el conocimiento
sólo es imputable al para-sí; sólo el ser
humano tiene la responsabilidad ético-
ontológica de revelar el ser. Aquí se plan-
tea el problema de la verdad como corre-
lato gnoseológico de la libertad: ¿cuánta
verdad soporta un espíritu? La unidad de
medida de la verdad es la libertad: libera-
mos más ser cuanto más ser trascendemos
en nuestras opciones libres. Sartre sintió
la necesidad de desarrollar una gnoseolo-
gía al hilo de su discusión con el marxis-
mo. El marxismo, como proyecto de reali-
zar la verdad ha de poder convertirse en
«la experiencia reflexiva de cualquiera».
La teoría sartreana de la verdad podría
considerarse una radicalización ontológi-
ca del sapere aude en cuanto que remite a
la libertad como estructura ontológica que
lo hace posible. En este sentido, Sartre es
un filósofo ilustrado, pero, por otra parte,
no cree en el progreso. Explica Amorós
esto diciendo que, si bien concibe la tarea
verficadora-liberadora de la realidad
humana como una tarea infinita, tal tarea
está llena de interrupciones y amenazada
«por un final tan brusco como el que está
planeando en la guerra fría». En los Car-
nets de la dróle de guerrehablaba de la
facticidad del para-sí (el hecho de ser
como para-sO; en la Critique serán las
recaídas del grupo en la serialidad. Es
«como si la libertad no pudiera sustraerse
a una especie de entropía ontológica»,
comenta Amorós. Pues bien, enVerité et
Existence se encuentras las implicaciones
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gnoseológicas de esta ontología: mi ver-
dad ~como correlato de mi proyecto~
es intuitiva y aparece como tal, no tiene
revés. Su revés surge cuando la comunico
al otro como don. Al transferirse a otro
adquiere una dimensión de en-sí: es un
hecho que yo he descubierto. Y, a partir
de aquí, puede suceder cualquier cosa: los
otros pueden desestimarla, redefinirla,
relativizarla. Mis verdades, así, no se arti"
culan en sucesión continua «porque la
historia de una totalidad destotalizada de
organismos mortales está profundamente
horadada por las revanchas que un ser sin
razón de ser se toma ante el proyecto del
sentido [...] proyecto que requeriría la
imposible veri"ficación permanente».
Desde esta perspectiva, la gnoseología
sartreana es una asunción radical de las
consecuencias de la muerte de Dios No
hay luz del ser que ilumine nuestra aper"
tura al ser. Pero, lo mismo que en ética no
es válida la sentencia de Dostoyevski de
que «si Dios no existe, todo está permiti"
do», en la gnoseología sartreana cabe
decir que no hay prefiguración del ser por
un logos. El valor del conocimiento, lo
mismo que el valor ontológico, está vin-
culado a la ética. Los descubrimientos
resultantes de la actividad veri-ficadora
de la buena fe están en la línea de ilumi-
nar al ser, mientras que la mala fe mini-
miza el ser, lo deja en la penumbra o en la
noche del error. De modo que, una vez
más, también desde la perspectiva gno"
seológica, todo lo que suceda y cómo
suceda en la historia depende de las elec-
ciones individuales.
En esta misma línea se sitúa el ar-
tículo que constituye el primero de los
Apéndices: «Notas para una lectura de la
Crítica de la razón dialéctica como una
Crítica de la razón práctica». Allí co"
mienza recordándonos Amorós cómo
Sartre pretendió mostrar en la Critique
«la identidad fundamental de una vida
singular y de la historia humana ( ... ] la
ISEGORíAl29 (2003)
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reciprocidad de sus perspectivas». Yaun-
que esta concepción, dice Amorós, ha
puesto de manifiesto su fragilidad, mues-
tra con diafanidad «el empeño del sujeto
que no abdica bajo ningún concepto de su
condición de protagonista ni de responsa"
ble de su historia y de la historia de
todos, hecha por todos». Esta pretensión
tiene también una profunda significación
ética. Yeso es lo que da coherencia y
unidad a toda la vida y la obra de Sartre.
En su persona se cumple la reciprocidad
de perspectivas, pero porque él vivió la
tensión ética permanente de. definirse
constantemente y tomar partido ante los
acontecimientos de su tiempo. Y en su
filosofía sostiene que la subjetividad se
constituye en reorganizadora, redefinido-
ra y superadora de las condiciones dadas,
al mismo tiempo que incide como prota-
gonista en los procesos históricos. En su
diálogo con el marxismo le reprocha a
éste su reduccionismo: «Valéry es un
intelectual pequeño burgués, ciertamente.
Pero no todo intelectual pequeño burgués
es Valéry. La insuficiencia heurística del
marxismo contemporáneo entra en estas
dos frases.» Si el marxismo es un para-
digma de explicación histórica, la feno-
menología existencial de Sartre le aporta
el paradigma fenomenológico que quiere
revitalizarlo de su esclerosis en el plano
de la razón pura y en el de la razón histó-
rica haciendo de ella la razón de una his-
toria humana en la que el ser humano es
definido como sujeto individual, libre y
soberano. Sartre reivindica el protagonis-
mo del sujeto en el plano ético y político.
El estructuralismo aborda la realidad
con presupuestos y herramientas muy
diferentes al existencialismo, aunque son
dos corrientes de pensamiento contempo-
ráneas. Sus protagonistas han sido, a
veces, personas muy próximas que, en
algunos momentos incluso se han unido
por la misma causa, como fue el caso de
Foucault y Sartre en los setenta; en otros,
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fueron compañeros de estudios, como Sar-
tre y Lévi-Strauss. Sin embargo, en este
caso, no hubo comprensión intelectual
entre ellos. Lévi-Strauss intentó explicar la
. teoría sartreanade la historia, expuesta en
la Critique, desde sus propias posiciones.
Destinó a su estudio en 1961 un semestre
de sus Seminarios en la École Pratique y
más tarde dedicó un capítulo de El pensa-
miento salvaje a la cuestión. Amorós con-
fronta ambas teorías y nos hace ver que
Lévi-Strauss no comprendió, no podía
comprender a Sartre desde sus propios
presupuestos epistemológicos. La indivi"
dualidad orgánica es «insuperable para
Sartre como estatuto ontológico», señala
Amorós. El individuo es siempre el núcleo
de la ontología sartreana; nunca está el
grupo por encima de él; no es el grupo un
hiperorganismo. Y las diferentes figuras
de la praxis no son sino las diferentes for-
mas en que pueden articularse las praxis
individuales, según vayan configurando
sus propias prácticas con arreglo a los
fines. La interpretación de Lévi-Strauss
consistió en decir que Sartre había «socio-
logizado el cogito», con lo cual no había
conseguido sino «cambiar de prisión», ya
que el camino de «las evidencias del cogi-
to» pierde al que se interna por él en un
callejón sin salida, lo cual, según Amorós,
«no revela sino la incomprensión del pro-
yecto crítico sartreano». Sartre, por su par-
te, nunca dialogó con el estructuralismo,
ni siguió la trayectoria intelectual de Lévi-
Strauss, «prendido COmO lo estaba en sus
propias obsesiones y en su propia deriva».
No entraba tampoco en el ámbito de sus
obsesiones un tipo de pensamiento que da
tan poco juego a la historia y a la libertad
del sujeto.
Como señala Amorós en este intere-
sante y denso libro, si cada filósofo se
caracteriza por un pensamiento, según el
dictum de Heidegger, Sartre se caracteriza
por haber sido un pensador de la libertad,
dimensión humana que en el siglo de Sar-
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tre, tal vez por haber sido un siglo espe-
cialmente violento y desgarrado, hemos
vivido muchos como atributo inalienable
aunque tantas veces yen tantas situaciones
difícil de ejercer. Por eso su filosofía,
como un saber en búsqueda y en ejercicio
de la libertad, nos interpela a tantos de
nosotros y por eso es un acontecimiento
poder disfrutar de una hermenéutica de su
obra tan rigurosa y tan profundamente sar-
treana como la que se nos ofrece en este
libro.
Teresa López Pardina
Instituto de Investigaciones Feministas
Universidad Complutense de Madrid
LA AUTORIDAD DE LA MEMORIA
REYES MATE: Memoria de Auschwitz.
Actualidad moral y política, Madrid, Trot~
ta, 2003, 269 pp.; Por los campos de
exterminio, Barcelona, Anthropos, 2003,
173 pp.
Antes de abordar el texto es importante
señalar que durante la travesía intelectual
que representó su lectura, el aspecto emo-
cional fue también requerido como parte
de la experiencia. Las aproximaciones que
plantea el texto van conduciendo al lector
en un entramado donde los sentimientos
«dialogan» con los argumentos y los
dimensionan. Éste es uno de sus atributos,
el presentar una filosofía que, sin dejar de
ser rigurosa, habla de lo humano desde lo
humano. Nos ha regalado una profunda y
seria reflexión sobre el sufrimiento y su
significado filosófico, y al mismo tiempo
no nos ha permitido refugiarnos en la
argumentación aséptica para evadir nues-
tra responsabilidad.
Lo que hace Reyes Mate es introducir
otra perspectiva enriquecedora a la lectura
filosófica. Conforme se avanza en el libro,
la invitación a la solidaridad se convierte
en exigencia de compromiso, lo interesante
es que esta actitud va surgiendo conforme
se establece el diálogo interno que despier-
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ta la lectura. Esto nos lleva a la puerta mis-
ma del tema. El del papel de la memoria en
el quehacer filosófico. Una memoria vin-
culada al sufrimiento y la injusticia, una
recuperación que tiene un referente inelu-
dible; «Auschwitz». Nombre de un meca-
nismo destructivo aterrador; como suceso
singular que tuvo un tiempo y un lugar, y
como espacio de posibilidad presente cuya
actualidad no debe ser ignorada.
El libro se inserta en un proyecto rela"
tivamente reciente, en el que el mismo
autor ha definido como: «Filosofía des~
pués del Holocausto» 1. Se escribe desde
el convencimiento de que el exterminio
nazi marca un verdadero límite para el
pensamiento occidental. Auschwitz define
el espacio «que, por ser impensable, da
que pensar» 2. La singularidad de lo suce-
dido desde la perspectiva de la tradición
filosófica gira en torno al agotamiento de
todas sus estrategias frente a la Shoah. Lo
perpetrado por los nazis, con la complici-
dad activa o pasiva de su entorno, no pudo
jamás llegar a formularse en los sistemas
del pensamiento, ni siquiera en los de
aquellos que el autor, recogiendo el térmi-
no de Walter Benjamin, denominó: «Los
avisadores del fuego» 3. Entre los cuales,
además de este último, se encuentran
Franz Rosenzweig y Franz Kafka.
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Al plantear que la filosofía debe reco-
nocer su incapacidad para responder por
Auschwitz, Reyes Mate no está renuncian-
do a ella, no es uno más de aquellos que le
conceden ese trofeo a la barbarie. Su pro-
puesta va en el camino contrario, lo que
busca es hacer resurgir el proyecto filosó-
fico desde el silencio resistente que ha
sobrevivido al exterminio. Podríamos lla-
marlo, con mucha cautela, «una filosofía
superviviente». Para la realización de esta
tarea, que aspira a un renacer y que no
puede conformarse con una simple reela-
boración, busca nuevas herramientas, para
lo cual presenta una traducción conceptual
de la tradición judía. El filósofo español,
que es uno de los estudiosos del pensa-
miento judío alemán más importantes en
el ámbito internacional, recurre a sus ense-
ñanzas para sortear este reto.
La presencia del legado judío en este
nuevo proyecto ya nO se anuncia explícita-
mente como en sus trabajos anteriores, lo
que produce la extraña impresión de que
se menciona, sin mencionar, como si
hablara de alguien sin referirse a él. En un
primer momento esta distancia se interpre-
ta como alejamiento, sin embargo, en una
segunda consideración, lo que se descubre
es como estos conceptos ya han sido inte-
grados en una filosofía muy propia. En
este estudio las herramientas han sido inte"
gradas en una propuesta sincrética y origi-
nal. En la pluma del filósofo, el judaísmo
ha vuelto a España para ayudar a recupe-
rar su pasado, entender su presente y pen-
sar su futuro.
No estamos frente a un texto que vaya
desplegando su argumentación en un
orden convencional. Para influir en el pla-
no emocional, como ya se ha mencionado
y para ir introduciendo al lector a estas
nuevas propuestas en forma gradual. A lo
largo del libro las frases regresan y se
repiten dentro de nuevos contextos, ilumi-
nando lo nuevo con la proyección de lo ya
conocido. Esta forma de escribir recurre al
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ritmo, como lo hace la música. Los temas
retornan pero se transforman matizados
por la nueva exigencia de la trama. En este
sentido podríamos afirmar que ha desarro-
llado una forma de hacer filosofía, que sin
dejar de ser propia, recoge de los autores
judíos el arte de «nombrar sin pronunciar
el nombre». El silencio, elemento central
de esta nueva filosofía, constituye uno de
los espacios más significativos de su pro-
puesta. Haciendo un auténtico homenaje a
la tradición judía, Reyes Mate deja que el
silencio «hable» por sí mismo, pero no
como poesía, sino como una nueva forma
de pensar sobre aquello que marca un
límite para el pensamiento.
Para dimensionar el papel del silencio,
Mate se apoya en Benjamin cuando nos
dice que «lo inexpresable es producto de la
expresión (...) Solamente cuando la obra de
arte consigue romper, irrumpir la armonía
o totalidad que ella misma produce, con"
virtiéndose en trampolín a otra cosa, se
expresa el silencio, la necesidad deexpre-
sión que jamás concuerda con lo expresa-
do» 4. Con esta aclaración, el lenguaje del
filósofo se despliega como «trampolín»
llevándonos a la zona del silencio. Si bien
el ejemplo del universo estético le sirve
para justificar el valor de la representación,
su intención no es la de abordar el sufrí"
miento, la memoria y la justicia, desde esta
perspectiva. Podría parecer más cercano
hablar del lugar del silencio y de la expre-
sión desde el universo de las acciones
como lo plantea la tradición judía, y que
recuperan los pensadores como Cohen,
Rosenzweig, Buber o Levinas.
Para clarificar esta observación nos sali-
mos por un instante de la presentación. La
anotación, que sirve tan sólo para ilustrar la
idea, remite al libro de Éxodo 3, 13-17
cuando Moisés le pregunta a Dios que se
le presenta en una zarza ardiente: «He
aquí que llego yo a los hijos de Israel, y
les digo, El Dios de vuestros padres me ha
enviado a vosotros; si ellos me pregunta-
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ren: ¿Cuál es su nombre? ¿Qué les respon-
deré?» Y Dios le responde: «Yo soy el que
soy», y luego agrega: «Éste es mi nombre
para siempre, éste es mi memorial por
todos los siglos.» En hebreo el nombre es
HeH'eYeH' HaSHeR HeH'eYeH'5y no se
concreta a Soy lo que soy, porque la con-
jugación tiene una forma atemporal que
más bien sonaría en español como Soy el
que seré. El nombre apunta a la zOna de la
experiencia pero sin agotarla, pero la
dirección del señalamiento apunta al
movimiento de la acción y no a la estática
de la estética. Y más aún, el nombre apun-
ta a la acción responsable, ya que tiene
una función que disculpa su utilización, en
el ejemplo bíblico lo que lo permite es sal-
var al pueblo de la esclavitud, cuando
Dios anuncia: «Yo os sacaré de la aflic-
ción de Egipto.» Para acercar más este
vínculo del lenguaje-silencio con la acción
reparadora, hay que agregar el elemento
de la memoria, ya que la utilización del
nombre HeYe, que se ha traducido como
Yahvé, apunta en esta dirección cuando
remite la identificación del nombre con el
recuerdo de los padres. Es memoria de la
acción no del nombre. O para utilizar los
términos de Reyes Mate es recuerdo de la
aflicción y promesa de justicia. En el pla-
no filosófico, que puede no vincularse con
el religioso" se puede apelar al mismo
silencio reparador de la acción que com-
prende al ser desde la responsabilidad por
el otro.
De vuelta al texto, es pertinente seña-
lar que una escritura así requiere de un
lector que esté dispuesto a comprometerse.
Una presentación justa debe hacer esta
advertencia para que no existan engaños,
ya que otra de las virtudes del libro es que
ya iniciado el recorrido es difícil abando-
narlo. Las líneas exigen lealtad y uno
comprende que no puede traicionar el
compromiso. La función de este recurso es
introducimos en el ejercicio de la memoria
que se remite al sufrimiento de la víctima.
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La tentación que plantea el olvido termina
sucumbiendo frente al sentido reparador
que permite la memoria. La lectura misma
es por sí misma una experiencia de esta
naturaleza.
El autor se dirige a un: «[...] nosotros,
instalados en la normalidad de una vida
ordenada por los patrones civilizados de la
democracia liberal» 6. Fiel a la tradición
de los filósofos, se presenta para sacudir y
despertar. El propósito es cumplir con una
responsabilidad. Recordarle a los cons-
tructores de este nuevo «paraíso» que la
tierra sobre la que levantan sus «logros»
es una inmensa fosa común. y que los res-
tos de estas víctimas exigen justicia.
Mientras que el discurso de estos «vende-
dores de ilusiones» oculte la verdad, con
el argumento del olvido, todo proyecto
estará manchado por la complicidad que
implica negarles justicia a los vencidos.
Una de las reflexiones que regresan en el
texto es la de no reducir la necesidad de
recordar a un «para que no se repita». El
clamor de las víctimas exige justicia por y
para ellas, independientemente si esto trae
o no ventajas para el que la haga.
La justificación de este imperativo no
puede ser de corte utilitario, como Reyes
Mate lo dice: sería el colmo que le extrajé-
ramos una última plusvalía a los muertos.
La justicia tiene que hacerse pensando úni"
camente en la reparación del daño que se
les causó, si además esto puede tener un
efecto positivo en el presente, no es despre-
ciable, pero no puede ser lo que motive la
acción. La injusticia del pasado y el llama-
do al olvido deshumanizan a nuestro pre-
sente y no nos permiten vemos a nosotros
mismos con dignidad. La vergüenza se
impregna en nuestra condición arrebatán-
donos nuestra humanidad. Mientras que el
cómplice del verdugo recurre al olvido para
reconstruir su autoridad, el hombre respon-
sable debe recurrir a la memoria, recuperar
el reclamo de la víctima y a nombre de ese
sufrimiento exigir que se haga justicia.
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La exigencia de hacer justicia a la víc-
tima, y de recorrer el tiempo a contrapelo
por medio de la memoria, tiene también
un abrevadero en la tradición judía. En
hebreo la palabra «responsabilidad»,
«HaJRaYuT» se construye con la misma
raíz «HaJeR», «otro», sería como si se uti-
lizara la palabra «otredad». El autor se
define claramente en este sentido para
colocar la responsabilidad por el otro
como elemento fundante de la condición
humana. En este sentido aborda la filoso-
fía de Levinas, que recoge los aspectos
centrales de la «HaJRaYuT», y comenta:
«No sería, pues, contradictorio afirmar,
por un lado, que lo originario del ser del
hombre es su autismo y, por otro, que lo
ético es lo fundante del ser humano (del
existente) y, en ese sentido, cabría hablar
de "lo ético como filosofía primera" (oo.)
No se nace hombre, se adviene» 7.
La búsqueda de justicia tiene un senti-
do moral y político, pero también filosófi-
co. Desenterrar la singularidad de la vícti-
ma, sepultada en el olvido del progreso, es
un imperativo filosófico, sólo así el hom-
bre puede advenir en hombre. Esta refle-
xión explica por qué para el autor, la
memoria que hace justicia puede lograr
que el pensamiento sobreviva a la Shoah.
Auschwitz buscó borrar al otro y esclavi-
zar a la conciencia en el solipsismo del
«Yo» autorreferente. Para los nazis el juda-
ísmo representaba ese recordatorio tenaz
de la HaJRaYuT, que irrumpía en orden
del idealismo y lo cuestionaba con su otre-
dad. La responsabilidad con las víctimas
del progreso debe comenzar por reconocer
su sufrimiento singular y la justicia que de
esta aproximación resulta. Se lo debemos
a ellos y de no hacerlo no podremos fun-
dar nuestra humanidad.
Los defensores del olvido, O para ser
más precisos, los administradores de la
memoria, justifican su poder en un discur-
so «bio-político» que se viste de libertario
y defensor de la vida, para convertirse en
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guardián de un inmenso campo de concen-
tración. Para mostrar cómo funciona este
mecanismo, y siguiendo las enseñanzas de
Benjamin, el autor prefiere llevarnos al
campo mismo y con su pluma señalar el
lugar que esta enterrado ahí, entre bosques
y ruinas.
En el libro nos lleva con él, en su via-
je, al infierno. A partir de su reciente viaje
a los campos de concentración y extermi-
nio 8, el autor nos conmina a recorrer la
ruta de la muerte, en su escrito nos coloca
lo más cerca posible del horror, para
comenzar a reflexionar sobre el sentido
filosófico de la memoria. La actualidad de
Auschwitz irrumpe en el pasado haciendo
historia a contrapelo. El campo que quiere
mostrarnos está sepultado en el rincón más
olvidado de la conciencia europea. Entra-
mos con él y al poco tiempo compartimos
el silencio de los llamados musulmanes,
de esos pobre hombres, con huesos encor-
vados, rapados, vestidos con trapos a rayas
y que están en la frontera entre la vida y la
muerte, en la precaria humanidad de los
prisioneros, el destino de la Humanidad se
pone en entredicho. En el campo de con-
centración el ejercicio del poder ha preten"
dido reducir al hombre a cuerpo, a un
organismo que no es más que funciones
vitales.
En el campo de concentración, el
poder, en usufructo de lo que considera su
derecho, ha construido una zona de exclu-
sión que le permite mantener el dominio.
A nombre de la vida se construyen fábri-
cas de muerte, en defensa de la humanidad
se cancela la humanidad. El campo no
sólo se edifica para vigilar, como la pri-
sión (y aquí nos recuerda a Foucault), se
apoya en Agamben para decir que va más
allá y se erige como mecanismo de exclu-
sión donde los vencedores buscan admi-
nistrar la humanidad del Hombre. La pro-
puesta es sencillamente aterradora, el
hombre tiene derechos, porque el Estado
se los confiere, y sin esta gracia no hay
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humanidad. En Auschwitz el hombre ha
perdido el derecho a vivir, a morir y a ser
recordado. Los nazis acompañaron el
exterminio con una mecánica de borrar
todo rastro, de no permitir su recuerdo. Se
sentían dueños de la memoria y se propu-
sieron administrarla. «Cuando el hombre
es reducido a puro cuerpo cualquier cosa
que se haga no será delito porque el ser
humano ha dejado de ser sujeto de dere-
cho para convertirse en objeto de la deci-
sión del soberano. El nazismo oficializaba
esa reducción desnaturalizando al prisio-
nero judío de suerte que el prisionero al
entrar en el campo quedaba a merced del
poder, sin referencia a ley alguna, pues la
ley había quedado integralmente suspen-
dida» 9.
Al pensar la política desde la perspec-
tiva del campo de concentración el autor
nos advierte lo que sucede cuando el
poder desconoce el sentido del otro y se
adjudica la administración de sus dere-
chos. No reconocer la otredad lleva al
poder a asumir que es él quien por gracia
los concede, y deja de verlos como inhe-
rentes al ser en su singularidad y ajenos a
su fuero. Hacer justicia significa estable-
cer que los derechos son inalienables y no
administrables. La víctima ocupa este
espacio de la exclusión, para el vencedor
no tiene derecho a la justicia, por eso se le
ingresa en el campo de concentración del
olvido, la memoria adquiere entonces la
función emancipadora.
El campo, nos dice el autor, sigue fun-
cionando hoy en día. Sin hacer compara~
ciones burdas y cuidándose mucho de no
borrar la singularidad de cada víctima, nos
da algunas pistas. Nos recuerda el lugar
que las diversas administraciones le tienen
reservadas a los inmigrantes, y la forma en
la que los derechos de éstos están a mer-
ced de la voluntad de los gobiernos. Se
lamenta del vergonzoso giro que España
ha tomado en los últimos tiempos, y cómo
le va dando la espalda a los pueblos de
África y de América para complacer las
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políticas europeas. La memoria española
debería recoger el sufrimiento de las vícti-
mas causadas por sus proyectos imperia-
les, de los descendientes de los esclavos
que siguen viviendo en la miseria, y hacer-
les justicia. En cambio, la tendencia que
está tomando la política actual del gobier-
no español, embebido por su actual bonan~
za, es aplicar el campo del olvido y desco-
nocer a los hijos pobres para complacer a
los socios ricos.
La exigencia de hacer justicia a las
víctimas, recurriendo a la memoria, plan-
tea la necesidad de revisar la teoría del
conocimiento. La aproximación que hace
el autor se construye con un punto de par-
tida muy claro; que la víctima y el victi-
mario tienen una lectura distinta del pasa-
do. Para el primero, el recuerdo de la
injusticia que sufrió ocupa un lugar com~
pletamente distinto que para el segundo
que la ha causado. Mientras que el agra-
viado o sus descendientes, ven a la socie-
dad como el espacio de lo que: ~no pudo
ser-, al ser truncado su proyecto, el ver-
dugo o los que se han beneficiado con su
injusticia, fomentarán el olvido para per-
mitir el disfrute de su botín y las ventajas
de su victoria. Hay entonces varios pasa-
dos que sirven a distintas estrategias. El
que se aborda desde la visión de los ven-
cedores y que buscará minimizar el dolor
que ha causado el progreso de su proyecto,
fomentando una amnesia que no empañe
sus éxitos y no manche su reputación. En
cambio, para la víctima y sus allegados, el
pasado es herida abierta y clamor de justi-
cia, y la imposición del olvido es una nue-
va vejación.
Uno de los elementos centrales en la
consideración de la singularidad del Ho-
locausto es presentado por Arendt y reto-
mado por el autor. Este acontecimiento in-
troduce un cuestionamiento radical al
concepto tradicional del mal. La propuesta
de estudiar lo acontecido como expresión
de la «banalidad del mal» parece abrir una
nueva dimensión para la Ética. No se trata
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de minimizar lo sucedido, sino más bien
de alertar por su complicación. Mostrar al
genocida como un burócrata de escritorio
y no como un villano dinámico y perverso
preocupa más porque se diluye el límite
entre horror y normalidad y nos lo coloca
muy de cerca, casi en un «podríamos
haber sido nosotros.» El mal habita en
nuestra cotidianidad con una naturalidad
más que preocupante. La memoria, enton-
ces es requerida desde esta frágil frontera
entre lo bueno y lo malo para que no per-
mita el tránsito al crimen radical en la
banalidad del mal.
La Filosofía después del Holocausto
requiere de una aproximación distinta a la
verdad y ésta la proporciona el relato del
testigo: «El criterio de verdad tiene que
ser exterior a la subjetividad yeso signifi-
ca que para el hombre la verdad exige un
modesto acto de confianza: la fuente de la
verdad no está a merced del conocimiento
objetivo, de la demostración científica,
sino que se expresa mediante el testimonio
de vida» 10. La figura del testigo remite
toda teoría de la verdad al ámbito de la
responsabilidad. El testigo le responde a la
injusticia con el compromiso de no permi-
tir que pase a la impunidad y al olvido. No
es motivado por una búsqueda imparcial
de la verdad donde el dolor, la indignación
y la solidaridad podrían empañar el resul-
tado. Lo que confiere autoridad al testigo
es el ser portavoz de la memoria de la víc-
tima, él ha depositado el sentido de su
vida en el cumplimiento de una promesa,
el testigo pone su vida como garantía de
verdad, eso está en una dimensión supe"
rior que cualquier demostración objetiva.
Auschwitz tenía como uno de sus
mecanismos el evitar a toda costa la figura
del testigo. Reyes Mate lo subraya atina"
damente. La manipulación de la verdad
era un elemento fundamental de la política
del exterminio. Sobrevivir para contar lo
que sucedió se convertía en un valeroso
acto de resistencia a la mentira. El campo
no soporta al testigo porque éste disuelve
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su estrategia. Una filosofía que se enfrente
a Auschwitz tiene que convertirse en testi-
go. El filósofo debe desconfiar del relato
del vencedor y buscar el silencio de la víc"
tima para representarlo ante el tribunal de
la historia, para hacerle justicia. A esto se
refiere Mate cuando dice: «El testigo inau-
gura una nueva humanidad pues él nos
revela que ese musulmán, sin apariencia
humana, es capaz de convertirnos en testi-
go. La víctima del campo, en efecto, tiene
el enorme poder de planteamos preguntas
que nos llevan a la justicia, que nos hacen
justos en tanto en cuanto nos convertimos
en memorias vivas de las injusticias que a
ellos les hicieron y que siguen pen-
dientes» 11.
Reyes Mate asume este compromiso,
lo que avala su autoridad como testigo es
una labor incansable e intachable. Una
vida dedicada a buscar la justicia en el res-
cate de la filosofía. Hacia el pueblo judío
en particular, pero no en forma exclusiva.
Se ha brindado, cumpliendo con la tarea
de revivir una cultura truncada por la bar"
barie nazi. El filósofo español se ha asig-
nado una tarea: «Si estamos por la derrota
del hitlerismo hay que evitar su triunfo
póstumo, haciéndonos cargo no sólo de su
suerte, sino también de la causa del pueblo
judío» 12.
Para la lógica de Auschwitz «lo judío»
representaba «lo otro» que había que
excluir. Esto «otro» que no permitía conso-
lidar el poder del hitlerismo. Los nazis
construyeron el mecanismo que se propo"
nía reducir al hombre a las categorías del
cuerpo. Se abocaron a encerrarlo en las
coordenadas del tiempo y del espacio físi-
co. Lo judío se atravesaba en su lógica por"
que daba testimonio de una ruptura de esta
forma de idealismo totalitario. La Shoah
fue la puesta en práctica de la eliminación
del otro, del exterminio de la HaJRaYuT
como dimensión de lo humano.
Para el autor, justicia significa velar
por que esta irrupción del «otro» quede
como garantía de nuestra humanidad. En
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ese sentido nos recuerda que la justicia en
la filosofía griega no hace distinciones
acomodaticias entre política y moral como
lo hacen los políticos de la actualidad. Jus-
ticia para esta tradición significaba velar
por el bien común y no le permitían al
soberano adjudicarse el derecho de definir
y administrar los derechos. El poder en la
actualidad hace una lectura muy conve-
niente de la voluntad general ilustrada, tra-
duciéndola en adjudicación de derechos.
Sin embargo, justicia significa el bien
común donde está incluido el «otro», el
diferente, el que viene de afuera o el inmi-
grante. El «otro» es también el que ya no
está, el que ha sido eliminado para benefi-
cio del poder. «Recordar Auschwitz no es
conmemorar una fecha para que las nue"
vas generaciones tengan presente un
hecho histórico, sino reconocer la vigencia
de las injusticias cometidas a las víctimas
pasadas y que siguen pendientes de satis-
facción. Por eso la otra palabra de olvido
es injusticia» 13.
Desde la visión privilegiada de un
hombre pequeño que sube a los hombros
de un gigante, se puede observar un hori-
zonte más amplio. En esta posición se le
puede pedir al texto que nos regale un
poco más de lo que ya nos ha dado. Esta
solicitud, por ambiciosa que parezca, nO
hace más que continuar por las rutas que
se han abierto para ser exploradas. Lo que
ha faltado es avanzar de la justicia a la
reparación. El imperativo de hacer justicia
a la víctima no puede ser un fin en sí mis-
mo, debe apuntar, COmo principio, a que el
dolor que se ha causado desaparezca y que
en su lugar surja una nueva esperanza. Los
vencidos tienen derecho a la justicia pero
tienen más derecho aún a la felicidad.
En busca de una respuesta hay que
volver al libro y recoger las palabras que
Reyes Mate recupera de Levinas, pero
ampliando la cita. En su reflexión sobre el
perdón, el pensador judío le confiere un
sentido reparador, escribe: «El judaísmo
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aporta este magnífico mensaje. El remor-
dimiento -dolorosa expresión de la radi-
cal impotencia para reparar 10 irrepara-
ble~ anuncia el arrepentimiento generador
del perdón que repara. El hombre encuen"
tra en el presente con qué modificar, con
qué borrar el pasado. El tiempo pierde su
misma irreversibilidad. Se postra nervioso
a los pies del hombre como una bestia
herida. y él lo libera.» Estas palabras
parecen, en una primera lectura, cancelar
la función reparadora de la memoria, con
la promesa de «borrar el pasado». La rei-
vindicación de la memoria del sufrimiento
de las víctimas y la exigencia de justicia
parecen enfrentarse con el perdón repara-
dor que borra el pasado. En la solución de
esta aparente contradicción, se proyecta el
sentido positivo de la justicia de la que
habla Reyes Mate.
Los tiempos no son los mismos para
los vencidos que para los vencedores. El
dolor de los primeros queda como un las"
tre que inmoviliza el espíritu en el camino
hacia su felicidad, mientras que para los
últimos es un momento pasajero en su
marcha triunfante. Mientras que la víctima
necesita olvidar y no lo consigue, el
segundo quiere olvidar y lo consigue. La
justicia debe conseguir dos cosas al mismo
tiempo, ayudar al sufriente a olvidar la
vejación y forzar al victimario a recordar
lo que hizo. Para el primero la aspiración a
la superación es perdón, para el segundo el
rendimiento de cuentas es memoria y jus-
ticia.
La exigencia de justicia para la víctima
debe avanzar y buscar la reparación en la
instrumentación de políticas que le ayuden
a perdonar, es su privilegio. El manejo del
perdón debe distinguir claramente el dere-
cho de la víctima de la obligación del cul-
pable. No podemos exigirle al doliente
que cargue sobre su aflicción la imposibi-
lidad de perdonar, esa reparación es parte
de lo que la sociedad le debe, para lo cual
la justicia debe tener memoria. No podría-
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mos más que alegrarnos si la víctima, o
sus descendientes, consiguen superar el
dolor del pasado, vivir su presente y pro-
yectarse felizmente en su futuro.
Kafka escribe al final de su relato El
Proceso, refiriéndose a K., su personaje,
cuando está siendo ejecutado por sus ver-
dugos, de la siguiente manera; «-iCómo
perro!- dijo. y era como si la vergüenza
hubiese de sobrevivirle» 14. Reyes Mate ha
escuchado el silencio de Auschwitz y lo ha
traducido en una reflexión que revierte lo
irremediable convirtiéndolo en promesa de
reparación. Desde el espacio de la justicia
regresa la palabra, que sí tiene memoria,
para agradecerle por buscarle un lugar más




1 Sobre este proyecto, ver R. Mate (ed.), «La Filo-
sofía después del Holocausto», [segoría, núm. 23,
2000; Edición confiada al cuidado de Alberto Suca-
sas, Barcelona, Instituto de Filosofía CSIC y Riopie-
dras, 2002.
2 Introducción del texto del autor.
3 R. Mate y J. Mayorga, «"Los avisadores del fue-
go": Rosenzweig, Benjamin y Kafka», en La Filoso-
fía después del Holocausto, op. cit., pp. 77-104.
4 Cap. 1, «Del hitlerismo a la racionalidad occi-
denta!».
5 La primer H representa a la Alef, que es muda,
las siguientes dos H' a la Hei, que también es muda,
se escriben las consonantes con mayúsculas y las
vocales con minúsculas para reproducir la diferencia
que el hebreo hace entre letras y puntos.
6 [bid.
7 [bid.
SALVADOR MAs TORRES: Ethos y Pólis. Una
historia de la filosofía práctica en la Grecia
clásica, Madrid, Istmo, 2003, 362 pp.
El último libro del profesor Salvador Mas
Torres es, como bien indica el subtítulo,
una obra de síntesis sobre el pensamiento
político en la Grecia clásica. Su punto de
partida son los poemas homéricos y la
pólis del mundo arcaico; y la narración
finaliza con la figura de orador Demóste-
nes en la Atenas amenazada por el poder
macedónico. El libro deja fuera, por tanto,
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8 Es el tema de «Por los campos de exterminio»,
resultado de un viaje que, entre el 19 y el 28 de agosto
de 2002 el autor realizó, un viaje de estudios a los
campos de Auschwitz, Birkenau, Belzec, Sobibor y
Maidenek.
9 Cap. JI, «El campo, lugar de la política mo-
derna».
10 Cap. IV, «La autoridad del testigo».
11 [bid.
12 [bid.
13 Cap. VI, «Por una justicia de las víctimas».
14 E. Levinas, <<Algunas Reflexiones Sobre la Filo-
sofía del Hitlerismo», traducción de Juán Ramón Irae-
ta, en Judaísmo y Límites, op. cit., pp. 65-73, p. 66.
14 Franz Kafka, El Proceso, traducción de María
José de Chopitea, México, La Nave de los Locos,
1979, p. 219.
el mundo helenístico y se centra en el
período considerado de mayor esplendor y
originalidad de Grecia. A pesar del amplio
marco temporal que abarca, y del carácter
general que puede sugerimos el título en
un primer momento, no se trata de ningún
modo de un manual de filosofía. Es cierto
que el autor no ha dejado en el tintero nin-
guno de los aspectos importantes del pen-
samiento político griego, desde la inasible
pólis de Homero hasta la reflexión de un
gobierno en crisis, haciendo especial men-
ción en el camino, por supuesto, a los dos
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filósofos griegos por excelencia, Platón y
Aristóteles. Sin embargo, el índice ya nos
delata que no es un obra de consulta que
describa de forma descamada y simplifi-
cadora el pensamiento político heleno para
aquellos que se introducen por primera
vez en este tema, sino más bien una inter-
pretación personal de la evolución de lo
político en la cultura griega, que requiere
ciertamente unas nociones previas por par-
te del lector. La obra, por tanto, tiene sen-
tido en su conjunto y sólo una lectura
atenta y completa puede dar cuenta de lo
que el autor nos quiere transmitir. Hay que
destacar que a ésta contribuye de forma
evidente la facilidad con la que se expo-
nen los temas más complejos. Es, en este
sentido, un libro de lectura ágil y amena
(algo que a veces parece estar reñido con
la filosofía) y pone en evidencia las dotes
comunicadoras del escritor, que puede
transmitir con la máxima facilidad de
palabra, y, sin embargo, mantener, e inclu-
so reforzar, al mismo tiempo, la tensión
intelectual que impone una interpretación
del pensamiento político en Grecia.
La obra se divide en cuatro apartados y
éstos están precedidos por una introducción
en la que se valora en su conjunto la espe-
culación física de los presocráticos en rela-
ción con una reflexión previa sobre la pólis.
El primero de los bloques lo dedica el autor
a la creación de lo político y encuentra la
primera referencia de este proceso en la
imagen de justicia y los conflictos privados
entre héroes que condicionan a toda la
comunidad, que se pueden percibir en la
[líada. En este mundo pre-político que nos
muestran los poemas homéricos, no existe
una norma legal aislada, sino casos particu-
lares que se negocian entre las familias en
litigio, y las acciones de los hombres tienen
lugar por inspiración divina. El camino que
finaliza con la reforma de Clístenes será
precisamente el de la superación del con-
texto mítico y el de la configuración de la
pólis como una realidad política, como una
comunidad de ciudadanos. Entremedias el
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autor destaca como pasos intermedios a
Hesíodo, quien considera que existe un
orden establecido por Zeus, pero son los
hombres los únicos responsables de trans-
gredir/o, o la redacción de las leyes por par-
te de Salón, con lo que la legislación pasa a
ser una creación de la sociedad. El resulta-
do final es la aparición de la democracia. El
segundo apartado se ocupa de los sofistas.
Como consecuencia de la progresiva judi-
calización de la vida política y de la
ampliación de los derechos políticos, las
decisiones de la pólis dependen cada vez
más del diálogo entre ciudadanos y de la
capacidad de persuasión de éstos. Es en
este marco en el que el autor entiende que
hay que comprender las enseñanzas de los
maestros de retórica que prometían conver-
tir los discursos más débiles en los más elo-
cuentes. Sus alumnos eran los futuros diri-
gentes de la ciudad y su educación consistía
en la transmisión de la virtud política como
la de cualquier otra téchne l. Este programa
suponía que el orden de la pólis podía ser
dominado por una técnica y que ésta se
valoraba en términos de eficacia y utilidad,
necesarias para la obtención del poder. Los
acontecimientos de la guerra del Pelopone-
so, que el autor recuerda con el relato de
Tucídides, ponen de manifiesto las conse-
cuencias de esta supremacía de los más
fUertes.
El tercer· capítulo se centra en la res-
puesta de Platón a esta situación. Preocu"
pado por investigar las condiciones de una
vida política buena y justa, su primer diag-
nóstico reconoce que la ciudad está gober-
nada por hombres cuya enfermedad no es
otra que actuar conforme a sus propios
placeres, y este comportamiento se explica
por su desconocimiento de la idea de Bien.
Es, por ello, necesaria la figura del filóso"
fa-rey, quien una vez que ha tenido acceso
al conocimiento de las Ideas (saber abso-
luto que está asegurado por la inmortali-
dad del alma) debe guiar el orden político.
La contemplación filosófica no tiene otra
finalidad que la intervención en los asun-
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tos humanos, y aun cuando su experiencia
en Sicilia le demostró la imposibilidad de
confiar el gobierno a una persona de carne
y hueso, no por ello renunció a su progra-
ma, sino que encontró en las leyes el
mejor de los sustitutos para el gobierno
ideal. Pero, como apunta el autor, su res-
puesta no fue la única. Entre la retórica
formal y utilitaria de los sofistas y la dia-
léctica platónica, otro maestro de oratoria,
Isócrates, planteó una retórica encaminada
a aconsejar a los monarcas, al servicio de
un panhelenismo que acabaría con las dis"
putas y las guerras entre los griegos. Los
fracasos de Atenas y Esparta habían deja-
do la posibilidad de este panhelenismo en
manos del poder macedónico.
En el cuarto y último apartado el autor
analiza el pensamiento aristotélico. El fun-
dador del Liceo reconoció la imposibilidad
del proyecto uniformador de su maestro y
admitió la diversidad de los miembros que
componían la pólis. Es desde esta premisa
desde la que consideró los distintos medios
que llevaban a la felicidad, finalidad del
ser humano, y estableció su jerarquía,
coronada por la dedicación a la sophía, la
virtud mejor y más excelente. Los avatares
históricos de las ciudades griegas parecían
aconsejar esta vida teorética desligada de
la comunidad. Aun así, esa vida contem-
plativa no es garantía absoluta de felicidad,
ya que las circunstancias que imponía la
fortuna eran para Aristóteles un factor no
desdeñable. Pero, además, el hombre es
por naturaleza un ser social y la participa-
ción en los asuntos públicos es su actividad
propia y específica, 10 que parece alejarlo
de forma paradójica, como apunta el autor,
de esa vida feliz. Aristóteles reflexionó
igualmente sobre el comportamiento
humano y se opuso abiertamente a la irra-
cionalidad de las pasiones y deseos que
mostraba la tragedia griega y retomó el
problema del mejor gobierno donde lo dejó
Platón, al reconocer la supremacía de las
leyes, y al mismo tiempo desacreditar el
mando del filósofo-rey, ya que considera
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que la ley no es una téchne de aplicación
directa como las demás técnicas producti-
vas. Una vez desestimada la posibilidad de
los estados ideales, Aristóteles busca las
condiciones de una pólis inalterable y
segura y las encuentra en el término medio
entre la oligarquía y la democracia, consi-
derando la estabilidad como el factor más
deseable para cualquier gobierno. Esta
estabilidad supone la existencia de una
igualdad entre los ciudadanos que se carac-
terizan por su capacidad de mandar y de
ser mandados de forma alternativa frente al
resto de habitantes de la ciudad, mujeres y
esclavos, que están dentro de la categoría
de instrumentos. El libro se cierra con un
epílogo dedicado a la figura de Demóste-
nes en el que se destaca su realismo políti-
co en defensa de la amenazada indepen-
dencia de Atenas.
A grandes líneas éstos son los puntos
principales que aborda el autor en el libro.
En este periplo resulta curioso que una
historia de la filosofía práctica en la Gre-
cia clásica comience con un poeta y acabe
con un orador. Sin duda, eso se debe a que
no se trata de una historia de la filosofía
común. Aunque la reflexión política que
legaron a la posteridad Platón y Aristóte-
les tiene ciertamente mayor peso en el
conjunto de la exposición -como na
podía ser de otra manera-, ésta no sólo
no excluye, sino que integra, y de manera
muy acertada, el testimonio que sobre el
tema podemos extraer de la épica, la histo-
riografía o las tragedias de la época. La
empresa no está exenta de dificultad, ya
que en este mundo académico de extrema
especialización no resulta fácil encontrar
un investigador que pueda enfrentarse a la
Ilíada, a Eurípides o a Tucídides con la
misma soltura y resolución con que anali-
za los diálogos platónicos. En este caso el
resultado demuestra las ventajas del enfo-
que. En primer lugar, porque, como el pro-
pio autor declara en las primeras páginas
de la introducción, la filosofía griega no
puede entenderse desconectada del con-
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texto histórico en el que sus protagonistas
estaban inmersos y en el que actuaron o
escribieron. A pesar de la impresión de
actualidad que puede ofrecer su pensa-
miento, éste encuentra su verdadero signi-
ficado en la Atenas del siglo v y IV a. C.
Pero da la impresión de que el libro va
más allá incluso y no utiliza la explicación
histórica única y exclusivamente como
deus ex machina para comprender, en últi-
ma instancia, alguna cuestión irresoluble
del pensamiento de Platón o Aristóteles,
sino que se podría decir que la obra en su
totalidad está orientada desde un punto de
vista más histórico que filosófico.
Esta perspectiva plantea, no obstante,
una dificultad con respecto al resultado
final. Dado que el objeto de estudio de his-
toriadores y filósofos difiere y su presenta-
ción también tiene características diversas,
el discurso se ve obligado a adoptar dos
caras a lo largo del libro: una narrativa
cuando se trata de los hechos históricos
(praxis) a través de los cuales se puede des-
cubrir la idea que de la política tenían los
griegos, y otra descriptiva cuando el punto
de atención está en la reflexión que cada
pensador hace de cómo debería ser esa
política (teoría). El lector pasa de uno a
otro a lo largo de toda la obra y este cam-
bio de registro puede hacerle perder la
perspectiva general en alguna ocasión. A
este respecto es posible que un último apar-
tado a modo de conclusiones podría haber
dulcificado esta especie de tensión que
puede apreciarse. De todos modos, no hay
que perder de vista que ciertamente cada
disciplina persigue objetivos diferentes,
aunque, sin duda, tienen múltiples puntos
de contacto, y que la promesa del autor,
una historia de la filosofía práctica de la
Grecia clásica, está ampliamente cumplida,
con el aliciente principal de un enfoque
más atento a cuestiones históricas. Con
ello, el autor ha conseguido hacer más
comprensible el pensamiento que ofrecie-
ron los filósofos griegos sobre el comporta-
miento humano y la vida en comunidad.
Así pues, la obra es una referencia básica
para todo aquel que se interese por la filo-
sofía clásica, tanto neófitos como investi"
gadores, porque su enfoque e interés exce-
de con mucho el de una obra de síntesis.
Pero al mismo tiempo también se presenta
como un libro de obligada lectura para los
estudiosos del mundo griego o de la políti-
ca en la Antigüedad clásica en general, ya
que permite un acercamiento al pensamien-
to filosófico sobre una cuestión de gran
interés como el gobierno de las ciudades.
En última instancia, aquí reside el éxito y
la originalidad de Ethos y Pólis, en acercar
dos ramas del saber que no suelen conver-
ger con facilidad y que, sin embargo, como
el autor demuestra, podrían beneficiarse




1 El autor ha tratado en profundidad el estatuto del
conocimiento técnico en la filosofía griega en su obra
Téchne. Un estudio sobre la concepción de la ticnica
en la Greciaciásica, Madrid, UNED, 1995.
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PROBLEMAS FILOSÓFICOS DE LAS CIENCIAS SOCIALES
AMPARO GÓMEZ RODRÍGUEZ: Filosofía y
metodología de las ciencias sociales,
Alianza Universidad, 2003, 344 pp.
La obra que reseñamos, pese a ser presen"
tada por su autora como un texto general
de filosofía y metodología de las ciencias
sociales, aporta al lector mucho más que
eso. En ella se da cuenta de los principales
problemas filosóficos y metodológicos
que abordan las ciencias sociales. Por un
lado, ofrece una clara exposición de la
evolución seguida por la filosofía de las
ciencias sociales; por otro, un análisis sis"
temático de los que han sido temas y pro"
blemas centrales de la filosofía y metodo"
logía de las ciencias sociales. Esto supone
una doble articulación del libro con capí"
tulos dedicados a la exposición de las dis"
tintas corrientes y capítulos en los que se
abordan de forma sistemática determina-
das cuestiones. Finalmente, y de forma
transversal a toda la obra, aparecen re"
ferencias a la filosofía de la ciencia y a las
últimas tendencias en el estudio de la
ciencia, como pueden ser los estudios de
género, la ciencia como práctica o la
aproximación CTS. Esto se lleva a cabo
manteniendo, además, un difícil equilibrio
entre lo planteado por la filosofía de la
ciencia en general, su traducción a las
ciencias sociales y su análisis en el con-
texto de alguna ciencia social, sobre todo,
laeconornía y la sociología. Todo ello en
un texto escrito con meridiana claridad,
con una estructura expositiva que salva la
complejidad de la temática abordada, y
salpicado de ejemplos que amenizan su
lectura.
El libro se articula en tres partes: una
parte histórica, donde se establecen las
cuestiones filósoficas sobre las que se
reflexiona en los orígenes de las ciencias
sociales, una estrictamente metodológica
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donde se estudia de forma exhaustiva la
investigación científica y, finalmente, una
filosófica, donde se aborda la recepción
que la filosofía de la ciencia post"empiris"
ta y los enfoques y planteamientos recien-
tes tienen en la filosofía de las ciencias
sociales.
En el primer capítulo la autora nos
proporciona un mapa histórico siguiendo
el hilo de los problemas filosóficos que
abordan las incipientes ciencias sociales
en los siglos XVII"XIX. Esto supone un
recorrido por el pensamiento de autores
tan distintos como Th. Hobbes, A. Smith,
A. Comte, E. Durkheim, H. Spencer o
M. Weber. La exposición de estos autores
se hace en clave metodológica, en una
afortunada combinación de conocimiento
de los distintos pensadores y dominio de
su propuesta metodológica. Así se sientan
las bases de una problemática que será, en
gran medida, recurrente a través del desa"
rrollo histórico de las distintas disciplinas.
A partir del capítulo dos se realiza un
recorrido por la filosofía de la ciencia con"
teporánea al hilo de los problemas y temas
que la autora selecciona como hitos funda"
mentales de la filosofía de las ciencias
sociales. En este capítulo la autora se cen"
tra en el neopositivismo y el racionalismo
crítico de Popper y, por tanto, en los deba"
tes entre individualismo y holismo meto"
dológico (lo que la lleva a exponer las
tesis principales del estructuralismo, el
funcionalismo y el enfoque sistémico) y
entre las muy diferentes concepciones de
las ciencias sociales mantenidas por Popper
y por Adorno y Habermas. En este capítulo
se presta atención a los desarrollos recien"
tes del individualismo metodológico en la
obra de autores como J. Elster y los mar-
xistas analíticos. La autora deslinda con
originalidad las diversas cuestiones en jue-
go y ofrece una interesante y actualizada
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versión del debate entre holistas e indivi-
dualistas.
En el contexto del neopositivisIllo y el
racionalismo crítico la autora opta por
dedicar algunos capítulos a la metodología
de las ciencias sociales que examina de
forma sistemática.
El capítulo tres está dedicado a la
investigación científica. En él se abordan
los temas claves de la investigación empí-
rica en ciencias sociales; desde el diseño
de la investigación, y la operacionaliza-
ción de variables, el estudio de la observa-
ción, experimentación y medición, hasta la
clasificación, análisis e interpretación de
los resultados obtenidos. Al mismo tiempo
se señala, en cada fase, las especificidades
que presenta la investigación empírica en
ciencias sociales.
El capítulo cuatro está dedicado a las
leyes de las ciencias sociales y a la causa-
lidad. Este capítulo se centra en el análisis
de los distintos tipos de leyes y las condi-
ciones que éstas deben cumplir. En este
contexto la autora nos acerca a concepcio-
nes y debates puntuales en el terreno de
las leyes en la filosofía de la ciencia
contemporánea. Un ejemplo de esto lo
encontramos en la exposición de las leyes
probabilísticas, lo que le lleva a un trata"
miento exhaustivo de la causalidad proba-
bilística tal como ésta es entendida por la
filosofía de la ciencia reciente; o el análi"
sis de las leyes ceteris paribus sociales
que conduce a la autora al debate entre la
concepción sintáctica y la concepción
semántica de las leyes. Otro tanto puede
decirse del capítulo cinco, dedicado a la
explicación y el análisis de los diversos
modelos de explicación en ciencias socia-
les. Hay que resaltar en este capítulo la
crítica que desde una perspectiva causalis-
ta se lleva a cabo de la explicación funcio-
nal de los eventos sociales. En el capítulo
seis se abordan el análisis de las teorías de
las ciencias sociales y su reconstrucción
formal. Finalmente, en el capítulo siete se
examina la justificación de las teorías
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sociales y el alcance de la concepclOn
verificacionista de los empiristas lógicos y
la falsacionista de los racionalistas críticos
de la contrastación, evaluación y justifica-
ción de las teorías sociales.
A partir de este tema se explora qué
aportaciones hace la filosofía post-empi-
rista a la filosofía de las ciencias sociales,
examinando de forma bastante minuciosa
la recepción del pensamiento de 1. Lakatos
y de Th. Kuhn en la filosofía de las cien"
cias sociales. En el capítulo ocho el análi-
sis de la recepción de la obra de Lakatos
por los economistas nos sitúa en una
encrucijada, donde la evaluación de teo-
rías se hace en función de los valores epis-
témicos, como el de progreso empírico y
progreso teórico, pero se introducen, tam-
bién, elementos como los juicios de valor
básicos aceptados por la élite científica.
Por otro lado, la evaluación recae, no so-
bre teorías, sino sobre secuencias de ellas
y se hace hincapié en el carácter especial
de la economía en tanto disciplina que tra-
ta de resolver problemas prácticos y de
servir de guía para las decisiones políticas.
Con Kuhn la perspectiva extemalista
es central. El análisis de A. Gómez se cen-
tra en el interés por dilucidar la naturaleza
paradigmática de las ciencias sociales,
especialmente de la sociología y la econo-
mía, y el debate a que esto da lugar. Un
debate en cuyo trasfondo sigue latente la
pregunta por el estatus de las ciencias
sociales.
En el capítulo final la autora nos pre"
senta un cuadro de la filosofía contemporá"
nea de la ciencia completamente alejado de
la filosofía positivista que dominó a princi-
pios de siglo. La ciencia es entendida
como una actividad y la filosofía no sólo
como filosofía teórica, sino, también, prác-
tica. En este contexto aspectos prácticos,
organizacionales, axiológicos y sociales de
la actividad científica pasan a primer plano
del análisis de las ciencias sociales.
Este largo recorrido por la filosofía de
las ciencias sociales es llevado a cabo por
ISEGORíAl29 (2003)
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la autora desde un posicionamiento filosó"
fico flexible y rigurosamente fundamenta"
do a lo largo del libro; en sus propias pala"
bras: «La ciencia viene marcada por la
pluralidad (epistémica, metodológica y
teórica) y cierto constructivismo. Pero,
también, por la racionalidad y la objetivi"
dad, desde el compromiso con un realismo
mínimo y con la capacidad comunicativa y
crítica de las comunidades científicas. El
progreso científico se evalúa en términos
del logro de los objetivos propuestos.
Tales objetivos dependen de la disciplina
científica en cuestión, su evolución y los
problemas que aborde; son objetivos plu"
rales, y la evaluación del progreso relati"
va. [...] Lo que interesa a la filosofía de las
ciencias sociales es el análisis de las cien"
cias existentes, no el debate acerca de la
cientificidad a partir de aprioris epistémi"
cos únicos y universalizables.»
El libro de Amparo Gómez constituye,
pues, una excelente obra de filosofía y
metodología de las ciencias sociales. Es
un trabajo de referencia obligada para todo
aquel interesado en este tema, y para los
investigadores y estudiosos de este campo
del conocimiento, ya provengan de la filo"
sofía o de las ciencias sociales.
Obdulia Torres
Universidad de La Laguna
EL GIRO LINGüíSTICO y LA RAZÓN PRÁCTICA
JULIO DE ZAN: Panorama de la ética conti"
nental contemporánea, Madrid, Akal,
2002, 128 pp.
Desde hace más de tres décadas, la filoso"
fía europea viene asumiendo lo que se
conoce como «rehabilitación de la filoso"
fía práctica», actitud que muy pronto se
extendió a la filosofía mundial. Esa reha"
bilitación significó fundamentalmente dos
cosas: 1) el abandono del modelo casi
exclusivamente metaético que había carac"
terizado al empirismo lógico y a gran par"
te de la ética analítica anglosajona, replan"
teando en compensación los más clásicos
problemas de la ética normativa, aunque
conservando -e incluso desarrollando
más extensa e intensamente- el «giro lin"
güístico» que aquella filosofía había repre"
sentado e impuesto, y 2) el creciente inte"
rés por la aplicación de las reflexiones
ético"filosóficas a cuestiones actuales y
concretas de la praxis sociopolítica, dando
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así lugar -mediante el concurso interdis"
ciplinario con diversas ciencias- a las
numerosas formas y tendencias de la «éti"
ca aplicada». La obra de Julio de Zan que
aquí se reseña atiende sobre todo al prime"
ro de los aspectos; pero hay una inevitable
relación entre ambos, ya que los esfuerzos
de fundamentación (replanteados hoy en
el marco de unapolifacética filosofía lin"
güística) serían vanos o quiméricos si des"
cuidaran los candentes problemas de la
realidad práctica, y, a su vez, los intentos
de aplicación serían arbitrarios si no con"
taran con fundamentos racionales sólidos.
De Zan, destacado pensador argentino
especialista en ética y filosofía política, ha
logrado conjugar en esta obra una exposi"
ción informativa clara y precisa con un
sugestivo análisis crítico de las ideas
expuestas. Mérito doble, porque cada uno
de esos logros ostenta su propio valor; o,
si se quiere, mérito triple, porque acaso lo
más arduo consista justamente en conci"
liarlos en perfecto equilibrio. El resultado
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es un excelente «panorama» de las princi-
pales ideas éticas sostenidas en el siglo xx,
pero al mismo tiempo un auténtico surti-
dor de nuevas ideas; un libro que -aun-
que relativamente breve~ cumple la
doble función de esclarecer y promover
pensamiento filosófico.
El hilo conductor que da coherencia a
toda la obra es asimismo doble, y está
indicado en los respectivos temas de los
dos primeros capítulos: el «giro lingüísti-
co» y la clásica dicotomía «moralidad-eti-
cidad». De Zan limita, a partir de ahí, su
estudio al de cinco distinguidos filósofos
contemporáneos (Wittgenstein, Apel,
Ricoeur, Habermas y Tugendhat), a cada
uno de los cuales está dedicado un capítu-
lo. No cabe la objeción de que a lo largo
del siglo xx ha habido muchos otros nom-
bres parejamente significativos, porque,
precisamente, la intención de la obra no es
ofrecerle al lector una guía histórica, sino
transmitirle el clima en el que han tenido y
siguen teniendo lugar las principales dis-
cusiones en tomo de los problemas éticos.
y esto lo logra plenamente. Tampoco pue-
de negarse que los cinco autores escogidos
gozan de prestigio internacional y están
entre quienes más han contribuido a crear
el referido clima, y en este Panorama se
recogen las decisivas discrepancias entre
ellos y can los demás filósofos promi-
nentes.
De Zan muestra cómo el «giro lin-
güístico» --es decir, el replanteamiento de
todos los problemas filosóficos a través de
la consideración de cuestiones de lengua-
je, o, más aún: la percatación de que no se
dejan plantear claramente fuera de sus
implicancias lingüísticas~ ha determina-
do la generalizada adopción (por parte de
pensadores que difieren mucho en otros
aspectos) de un nuevo paradigma filosófi-
co que enfatiza la intersubjetividad yen
cuyo contexto teórico «Se produce una
ampliación del lagos semántico, reducido
anteriormente a la función representativa
de las proposiciones» (p. 7). Eseparadig~
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ma representa una crítica radical al solip-
sismo metodológico en que estaba encerra-
da la filosofía de la modernidad. El giro
lingüístico se especifica a la vez como un
giro pragmático y hermenéutico. Se trans-
forman conceptos centrales de la filosofía
teórica (como los de racionalidad y de ver-
dad) y esto incide en la filosofía práctica,
aun cuando Se marquen nuevas hondas
diferencias, por ejemplo, entre el contex-
tualismo de Rorty y el universalismo de
Habermas.
La distinción hegeliana entre ~~morali­
dad» (Mora/itat) y «eticidad» (Sittlichkeit)
se reactualiza en los principales debates
éticos de la segunda mitad del siglo xx,
donde pervive la contraposición entre los
criterios éticos de Kant y Hegel. De Zan
apunta, con razón, que «la búsqueda de la
integración y de la articulación de la
moralidad universalista con la problemáti-
ca de la identidad y de los ideales de la
vida buena es uno de los temas más sig-
nificativos de las reflexiones éticas con-
temporáneas» (p. 20). Cuando esos térmi-
nOS Se reemplazan, respectivamente, por
~~moral» y «ética», comO suelen hacer
muchos filósofos contemporáneos, y, entre
ellos, el propio De Zan, puede, sin embar-
go, generarse confusión, porque también
es habitual el uso de estos últimos voca-
blos con una significación distinta, y, en
cierto modo, casi opuesta a la que deriva
de la terminología hegeliana. Es un pro-
blema que convendría tratar, pero en el
que no podemos detenemos ahora. Intere-
sa señalar, en cambio, que De Zanpone de
relieve en su libro, primero, la «crítica y
recuperación de la moralidad kantiana»~
que defiende frente a los ataques radicali-
zados del neoaristotelisrrto, del neoprag-
matismo y del comunitarismo-, y, luego,
la «crítica y recuperación de la eticidad
hegeliana» que, bien entendida --en COne-
xión con la idea hegeliana del «espíritu
objetivo»- permite asumir ante los pro-
blemas éticos el punto de vista histórico y
comprender el nivel evolutivo superior
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propio de las instituciones adecuadas a
una moralidad «posconvencional» (en el
sentido de Kohlberg).
Las cinco teorías éticas analizadas por
De Zan son sometidas por él, como ya
apuntamos, a una intensa discusión crítica.
En Wittgenstein enfatiza la «inefabilidad
del ethos», dado que la negación que este
filósofo hacía de la posibilidad de funda-
mentación de la moral no se debía -como
erróneamente interpretaron los neopositi-
vistas- a su falta de sentido, sino, por el
contrario, precisamente a su gran impor-
tancia, que la hace exceder los límites del
lenguaje. El «pasaje por Wittgenstein»,
aun cuando éste no ofrezca respuestas
concretas a las preguntas por la felicidad y
el sentido de la vida humana, le parece a
De Zan «imprescindible para la compren-
sión de toda la ética contemporánea»
(p. 39).
El capítulo dedicado a Apel es particu-
larmente importante. En él resume De Zan
con claridad la compleja fundamentación
racional de la ética que constituye el eje de
la «ética del discurso» apeliana. Esboza
también las principales objeciones que se
le han presentado, indicando cómo ellas
pueden, sin embargo, ser coherentemente
respondidas, pues la mayoría de ellas
expresan prejuicios o malentendidos. Pero
a la vez elabora algunas objeciones origi"
nales, por ejemplo, con respecto a los
«niveles de normas»: señala que entre el
nivel de la fundamentación pragmático-
trascendental y el de los discursosprácti-
cos de los afectados debería explicitarse y
desarrollarse un nivel intermedio, corres-
pondiente a las normas o principios mora-
les universales, sin lo cual la ética discur-
siva parece insinuar un nuevo «dualismo
kantiano» (pp. 58 ss.). O bien con respecto
a la contraposición, que subsiste en Apel,
entre moralidad y eticidad, pero que «en la
sociedad moderna tienden a compenetrar-
se (o al menos a solaparse, para emplear
una expresión de Rawls), en el sentido de
una institucionalización de la moralidad y
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de una moralización de la eticidad, sin que
nunca pueda desaparecer, sin embargo, su
diferencia» (p. 66).
Justo en medio de los estudios dedica-
dos a filósofos germánicos, De Zan intro-
duce también uno sobre las ideas éticas
del descollante pensador francés Paul
Ricoeur, tomando como marco de referen-
cia las relaciones entre la identidad moral,
el bien y el deber, temática que éste desa-
rrollara en su libro Soi-meme comme un
autre (1990). Las intenciones de Ricoeur
son allí: 1) el reemplazo de la primacía de
la posición del yo por la de la mediación
reflexiva, 2) la disociación de los dos sig-
nificados de «identidad» (como idem y
como ipse, indicando que sólo éste com-
prende una dialéctica con la alteridad), y
3) la explicitación de la hermenéutica
correspondiente, para mostrar que la alte-
ridad es constitutiva de la ipseidad. De
Zan reprocha a Ricoeur el no haber
«explotado» suficientemente el «giro lin-
güístico», y, particularmente, el adolecer
«de un notable déficit en reflexividad tras"
cendental», aun cuando le reconoce «una
gran riqueza fenomenológica» (p. 70).
Ricoeur también es de los pensadores que
subordinan la «moral» a la «ética» (en el
sentido hegeliano), y lo es particularmente
en el marco de un pensar que conjuga la
«estima de sí», la «solicitud por el otro»
y el «sentido de la justicia»; pero nO
parece advertir con claridad los riesgos
de esa subordinación, como el de cierta
relatividad ínsita en la intención ética,
pese a reconocer dicha relatividad. No
obstante, De Zan le concede una preocu-
pación por articular «la ética del bien con
el universalismo de la moral kantiana»
(p. 84). Resulta asimismo significativa,
entre otras cosas, la noción de «attesta-
tion» que adjudica Ricoeur a la certeza
ética, «más débil y más vulnerable que la
de la episteme, pero al mismo tiempo más
comprometedora y directamente movili-




En el capítulo dedicado a Habermas
pone De Zan el énfasis en los «tipos de
discurso práctico» (ética, moral y dere-
cho), cuya distinción ~lo mismo que la
de las cuestiones «pragmáticas», «éticas»
y «morales»~ es obviamente de raíz kan-
tiana, pero adquiere una nueva proyección
a través del «giro lingüístico». La ética
discursiva de Habermas opera con el
método reconstructivo, que, a diferencia
del de Apel, no se basa en una reflexión a
priori, sino que «tiene una base empírica y
hermenéutica en la experiencia del enten~
dimiento (Verstandigung) mediado por el
lenguaje, que es constitutiva del mundo de
la intersubjetividad» (p. 90). Ante los pro-
blemas «pragmáticos», la solución racio~
nal se establece como recomendación de
determinados medios para alcanzar deter-
minados fines. Los problemas «éticos» (de
nuevo, en terminología hegeliana) aluden
a la «forma de vida» que se quisiera llevar
o a la clase de persona que se quisiera ser,
pero Habermas se opone a las interpreta-
ciones posmodernas, neoaristotélicas o
neopragmatistas, que excluyen lo moral.
Los problemas «morales» están referidos a
la fundamentación de normas «que gene-
ran deberes y obligaciones recíprocas
entre los individuos y los grupos» (p. 97),
y a la correspondiente regulación de Con-
flictos en un marco de imparcialidad. De
Zan analiza .asimismo la evolución de la
filosofía práctica de Habermas que culmi-
na en su Facticidad y validez (1992), don-
de identifica el principio del derecho con
el de la democracia.
El capítulo final de la obra es una expo-
sición crítica del pensamiento ético de
Tugendhat, al que califica como «una ética
plausible», comenzando por señalar, sin
embargo, que ese pensamiento ha recorrido
diversas etapas, de permanente intención
auto-correctiva, pero «con mucho más con~
tinuidad que la que el propio autor supone»
(p. 109). Tugendhat comenzó por un análi-
sis semántico del lenguaje moral, prosiguió
con una autocrítica de su propio proyecto
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de fundamentación semántica de la moral
(que incluye también los intentos pragmáti-
cos de Apel y Habermas), volvió luego a
revisar sus ideas ~n este caso, sus ideas
éticas contractualistas~ y culmina en sus
Vorlesungen über Ethik (1993), que son
sistemáticamente analizadas por De Zan.
Tugendhat parte allí de un «concepto for-
mal de la moral», que abarca la cooperati-
vidad, la reciprocidad, la incondicionalidad
y la fundamentabilidad. Intenta, en un
segundo paso, una «fundamentación plausi-
ble» (como la llama De Zan) de la moral,
con una visión y un temple de ánimo que
De Zan vincula con los de Javier Muguerza
en su Desde la perplejidad (1990), y que se
define como una «moral del respeto univer-
sal». Ésta debe reforzarse, empero, con un
«factor decisionista» (una «decisión últi~
ma»), esencial para la autonomía moral, y
con la exposición de «motivos morales»,
como la indignación, la vergüenza, el amor,
la amistad, la simpatía, etc. De Zan plantea
aquí la pregunta crítica acerca de si en defi-
nitiva puede el hombre decidir pertenecer o
no a una comunidad moral. Cree que es
mérito de Tugendhat llevar la reflexión éti-
ca a ese extremo, pero recuerda asimismo
la advertencia de Hegel de que la comuni-
dad moral y el orden jurídico requieren «un
largo y doloroso proceso de experiencias y
de aprendizaje histórico de la civilización
humana» (p. 121).
De Zan cierra su interesante e ilustrati-
vo libro con una reflexión en la que desta-
ca el hecho de que la historia de la ética
actual es «una historia de final abierto, o,
mejor, una historia sin desenlace final»
(p. 123). Apunta, en síntesis, que' las
diversas teorías, aunque enfrentadas, reve~
lan un «aire de familia» y por eso pueden
entablar discusiones que están lejos de
haber concluido. Admite una supuesta crí~
tica desde una posición falsacionista que
le reprocharía acaso el haberse «movido
en círculo» (por haber elegido y trata-
do teorías ya determinadas por los presu-
puestos iniciales), pero a la que respon-
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dería que esa circularidad es la propia del
«círculo hermenéutico de la comprensión»
(p. 124).
En suma, puede afirmarse que la lectu-
ra completa de esta obra será sin duda de
considerable provecho a quienes, en nues-
tro agitado cambio de milenio, conserven
la inquietud por las cuestiones éticas y
sean conscientes de que sólo en la medida
en que se las aclare será posible ganar al





JUDITH BUTLER: El Género en Disputa,
Programa Universitario de Estudios de
Género, Universidad Nacional Autónoma
de México, Paidós, México, D. F., 2001.
Título original: Gender Trouble. Femi-
nism and the subversion of ldentity, Rou-
tledge, 1990/1999.
¿ Qué posibilidades políticas
son consecuencia de una crítica
radical de las categorías de iden-
tidad?
J. Butler, Gender Trouble, Pre-
facio, 1999.
Son más de diez años los que nos separan
ya de la fecha de publicación de Gender
Trouble (1990), aunque la edición en cas-
tellano no llegara hasta el año 2001, de la
mano de la Universidad Autónoma de
México y de su programa de Estudios de
Género. Retraso paralelo a aquel con que
las vías de discusión abiertas por esta obra
se introducen en la generalidad de nues-
tros espacios académicos, pues resulta
obvÍo cuánto se facilita la difusión de los
debates con la traducción de las obras que
los suscitaron.
El discurso desarrollado por Judith
Butler en El Género en Disputa supone
una revisión crítica de un heterogéneo gru-
po de corrientes de pensamiento en tomo a
la idea de identidad y a los modos en que
a partir de ella se ha pensado la problemá-
tica de la adquisición y significación del
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género y sus múltiples relaciones con las
categorías de sexo y deseo.
Buena parte de la tradición feminista,
el psicoanálisis freudiano, lacaniano y el
estructuralismo de Lévi-Strauss sufren
aquí una violenta reconsideración de sus
posiciones sobre la fundamentación de lo
que podemos representar como el com-
plejo sexo/género/deseo, planteándose
problemáticas que en muchos casos per-
manecían sin tematizar desde el interior
de dichas tradiciones. Si bien las formas
de identidad relativas a dicho complejo
son el objeto privilegiado de la discusión
en El Género en Disputa, tangencialmen-
te se trata cualquier tipo de dimensión
identitaria (raciales, étnicas, etc.), en
relación directa con sus implicaciones
políticas.
La formación teórica de Judith Butler,
tal y como aquí se manifiesta, es el resul~
tado de la fusión de áreas de pensamiento
filosófico que usualmente han permaneci-
do incomunicadas entre sí. En sus propias
palabras, esta obra es resultado de un pro-
ceso de traducción cultural, en el que las
teorías estadounidenses del género y la
difícil situación po[{tica del feminismo se
vieron a la luz de la teoría postestructura-
lista l.
Por teoría postestrUcturalista podemos
entender, fundamentalmente, una referen-
cia a dos de los autores con los que pa-
recen tener una deuda mayor los plan~
teamientos de El Género en Disputa:
Michael Foucault y Jacques Derrida.
263
CRíTICA DE LIBROS
Al primero, por la omnipresencia del
legado crítico de su método genealógico,
dirigido especialmente a la insistencia en
el carácter históricamente determinado de
la categoría de «mujeres» y de sexo bioló-
gico en general. Se trata de una apuesta
por la destrivialización de la caracteriza-
ción del sujeto del feminismo, acentuán-
dose el papel de la opresión colectiva en la
generación del vínculo entre las mujeres, y
cuestionando el papel que la reificación de
ll! diferenciación sexual pueda conllevar
para los objetivos del propio feminismo.
Sin defender por ello la desaparición del
vínculo identitario, sí aboga Butler por
una profundización en el carácter contin·
gente y político del mismo, a través de una
genealogía crítica de su constitución his-
tórica, frente a los discursos esencialistas
y naturalizadores de lo femenino.
Se trata así de impugnar las relaciones
naturalizadas entre sexo y género, explo-
rando diversos campos de la brecha cultu-
ral que los separa. Se cuestionan además
muchos aspectos de la caracterización del
sexo biológico, desde los más científicos
estudios embriológicos a los más jurídica·
mente problematizados tratamientos de la
transexualidad. El genealogismo foucaul-
tiano guía el análisis de un amplio abanico
de formas discursivas que regulan la cate-
gorización de éste como elemento natural
y constituyente de nuestros cuerpos, y
especialmente a su consideración como
soporte causal de la producción del género
y de la orientación del deseo normativa-
mente asociada a él.
Butler trabaja en la dirección contraria,
impugnando el carácter presocial, acultu-
ral y prediscursivo del sexo, desde la pers-
pectiva de que éste, por definición, siem-
pre ha sido género.
El segundo de los autores postestructu-
ralistas claves para la gestación de esta
obra es, sin duda, Jacques Derrida, pese a
que su obra no sea aquí citada con tanta
frecuencia. Han sido, sin embargo, los
usos dados por Butler a algunos de sus
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planteamientos los que más atención han
generado. Concretamente, el modo en que
Butler piensa el género a través de la cate-
goría de performatividad ha suscitado todo
tipo de controversias, tanto por parte de
quienes comprendieron su intención como
por la de aquellos que no lo hicieron en
absoluto.
Efectivamente, Butler emplea el con·
cepto de performatividad de acuerdo con
la subversión derrideana de la estructura
general de la teoría de actos de habla. Esto
supone mantener siempre en primer plano
de la discusión el carácter citacional de
los performativos, considerando el mante-
nimiento sostenido de la fuerza significati·
va a través de la repetición como condi·
ción de posibilidad de todo efecto de
sentido.
La crítica de Derrida a la prioridad de
los elementos intencionales sobre los
aspectos materiales de la interacción
comunicativa se corresponde con la consi-
deración del género como un fenómeno
superficial, relacionado con el conjunto
actos, gestos y deseo que, pese a producir
el efecto de un núcleo interno o sustancia,
constituyen por sí mismos, en realidad, la
totalidad del entramado del género que
usualmente se considera como su soporte
causal. El modelo performativo del género
se opone así a las concepciones expresivas
del mismo, dando lugar a una concepción
en la que no tendrá sentido hablar en tér-
minos de adecuación sobre las relaciones
entre las supuestas manifestaciones exter-
nas del género y la esencia interior que las
sustenta.
Butler centra en esta obra su atención
sobre los aspectos corporales de la signifi-
cación. No se excluye con ello la dimen·
sión propiamente discursiva o verbal de la
problemática, aunque sobre estos aspectos
profundizará Butler en obras como Excita·
ble Speech (1997), si bien su insistencia en
la necesidad de considerar toda forma de
discurso como una acción inherentemente
corporal hace que los problemas expuestos
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sigan siendo pertinentes en contextos pos-
teriores.
El modo en que Butler comprende el
carácter de lo performativo en general tie-
ne mucho que ver con la producción de
ilusiones, fantasías y representaciones de
supuestas esencias internas, que como
resultado de su propia repetición terminan
por producir la ficción naturalizada de una
realidad ontológicamente diferente de
ellas mismas. Como explica la autora en
su último prefacio para esta obra, escrito
en 1999, inicialmente se representó a sí
misma el concepto de performatividad
gracias a la interpretación de Derrida del
texto de Kafka «Ante la ley», en el que la
asignación previa de un determinado valor
a una imaginaria puerta de la ley acaba
generando precisamente el mismo fenó-
meno que anticipa, invistiendo de autori-
dad a un elemento originariamente priva-
do de esa fuerza significativa.
La referencia a la ley y la autoridad es
desde luego significativa, pues El Género
en Disputa es en sí mismo un ejercicio de
subversión de los modelos normativos que
regulan coercitivamente el desarrollo de
sexos y géneros. Para ello se hace necesa-
rio desvelar los mecanismos por los cuales
se sostienen tales modelos normativos,
tanto en su dimensión social y cotidiana
cOmO en la más académica y teórica.
Es por este camino por el que la per-
formatividad se revela tanto como la
estructura misma de la producción de los
binarismos excluyentes de sexo y género,
como el lugar y la condición de posibili-
dad de ruptura con esos mismos modelos.
La acción subversiva por la que apuesta
Butler se aleja de los modelos que buscan
la superación de las constricciones patriar-
cales y/o heterosexistas a partir de la rup"
tura radical con las estructuras de poder
que las articulan.
Tal sería, según Butler, el caso de
Monique Wittig, con su aspiración a la
conquista de un sujeto universal más allá
de toda determinación sexual; o la reivin-
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dicación por parte de Luce Irigaray de una
sexualidad propiamente femenina, en un
sentido problemáticamente acultural y bio-
logizante, una vez superada toda economía
significante falogocentrista. y también en
el caso de Julia Kristeva, con su apelación
a la simbiosis prediscursiva con el cuerpo
de la madre, cOmO fuente de los impulsos
semióticos que desestabilizarían el reinado
de lo simbólico.
Se critica incluso una tendencia similar
en lugares periféricos de la obra de Fou-
cault, concretamente en sus análisis del
caso del hermafrodita Herculine Barbin,
pese a que su Historia de la sexualidad
estableciera las bases de un análisis de la
sexualidad que considera a esta indisocia-
ble de los discursos y las estructuras de
poder que la posibilitan y constituyen.
Butler defiende un tipo diferente de
estrategia de subversión de los modelos
normativos de construcción de la identi-
dad. La comprensión del carácter ficcional
inherente al material performativo que
articula la identidad se toma como punto
de partida para su transformación, no a
través de la acción de un yo prediscursivo,
situado más allá de las prácticas de signifi-
cación que lo constituyen, sino mediante
la intervención directa e intencional en el
seno de las mismas.
El modo de intervención y desestabili-
zación de las bases reglamentadoras del
género que propone Butler será el de la
proliferación paródica de posibles confi-
guraciones del mismo. El soporte fantas-
mático de toda construcción de género
podría convertirse en el centro de atención,
poniendo con ello en evidencia la ausencia
de un soporte interno que se exprese en el
conjunto de gestos, movimientos y estilos
corporales que constituyen el género. La
sustancia identitaria mostraría así su propia
debilidad y contingencia, su inherente
maleabilidad, facilitando la capacidad de
autocreación subversiva dirigida contra los
binarismos que estabilizan y empobrecen
las configuraciones de género.
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La posibilidad de pensar una identidad
sin esencias, abierta a sus propias posibili"
dades de transformación y evolución, a la
manipulación inmanente de las fuerzas
que la performan, a la conciencia de su
naturaleza plástica y material, al reconoci-
miento del conjunto de ausencias con el
que limita la serie de repeticiones en las
que permanentemente se recrea a sí mis-
ma; tales son algunos de los objetivos
principales de esta obra, imprescindible
para introducirse en la obra de Judith
Butler y los debates de la llamada teoría
queer, a laque Butler aportó con El Géne-
ro en Disputa lo que podemos tomar como
una compleja y rabiosamente crítica for-
mulación de su deseo de que los géneros
puedan volverse total y radicalmente
increíbles 2.
Pablo Pérez Navarro
Universidad de La Laguna
NOTAS
I J. Butler, El Género en Disputa, Prefacio,
1999, p. lO.
2 J. Butler, El Género en Disputa, p. 172.
LA IMAGEN SOCIAL DE LA MUJER
EN EL INICIO DE LA ESPAÑA MODERNA
A. SARRIÓN: Beatas y endemoniadas.
Mujeres heterodoxas ante la Inquisición.
Siglos XVI a XIX, Madrid, Alianza, 2003,
403 pp.
El libro que presentamos bien pudiera
parecer a primera vista una mera obra de
historia de los procesos inquisitoriales en
la España moderna. Pero, como todo buen
libro de historia, habla tanto del pasado
como del presente. La narración se debe
entender desde el trasfondo actual de dis-
criminación femenina y de la lucha por la
igualdad. Así, es una historia del pasado
para el presente.
Tampoco es un mero libro de historias
de hechos COncretos del pasado; tiene la
pretensión de intentar explicar esos hechos
desde perspectivas teóricas. Se aúnan muy
bien en este libro dos elementos biográfi-
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cos de la autora: profesora de filosofía e
investigadora de la Inquisición. Por eso,
una primera parte de más de 100 páginas,
de las 400 páginas de que consta la obra,
explica el entramado teórico que podrá
hacer entender las prácticas inquisitoria-
les: la teología cristiana sobre la mujer, las
teorías sobre las experiencias místicas y la
evolución de las concepciones sobre el
demonio. Además, en las otras partes de la
obra, en las que describe los procesos
inquisitoriales que abarcan los siglos XVI,
XVII YXVIII, siempre enlaza la descripción
con algunas de las más importantes teori-
zaciones de cada momento.
Aunque Adelina Sarrión, experta en el
trabajo minucioso con los papeles de la
Inquisición, sobre la que ya ha escrito otra
obra extensa, además de diferentes publica-
ciones y conferencias, sólo estudia los que
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se conservan en Cuenca, sin embargo, los
resultados de su investigación son generali"
zables al resto de España. A través de sU
preciso y paciente trabajo se van dibujando
algunos importantes rasgos de la imagen
social que tenía la mujer en la España de
los siglos XVI, XVII Y XVIII. El título del libro
es muy ilustrativo al respecto: Beatas y
endemoniadas. Casi podríamos decir que
quisieron ser beatas pero acabaron siendo
tenidas por endemoniadas.
1. Beatas
Algunas mujeres en el inicio de la Moder"
nidad en España quisieron experimentar y
afirmar su propia individualidad, aunque
vivían en un medio social que las subordi"
naba al varón. Durante su primera etapa de
vida estaban sometidas al padre y luego al
marido, y las que optaban por la vida de
los conventos también en gran medida
estaban subordinadas al varón, en forma
de jerarquía eclesiástica, y en todo caso
estaban sometidas a una regla de estricta
obediencia.
Precisamente el único medio para
escapar a estas restricciones y poder tener
una mayor posibilidad de afirmar su pro"
pia individualidad fue el de convertirse en
beatas. Esta experiencia de vida aislada
dedicada a la religión tuvo una cierta
extensión en España. No hacían votos, ni
tenían una regla. De alguna manera disfru"
taban de una libertad que no tenían en el
hogar ni en el convento, pues no tenían
subordinación directa con ningún varón.
Por eso, poco a poco la jerarquíaeclesiás"
tica procuró que acogieran las reglas insti"
tucionales de las órdenes terceras. Además
fueron muy vigiladas, siendo uno de los
principales objetivos de la Inquisición.
Esta institución social de las beatas nos
revela una experiencia de una cierta liber"
tad, pero su control y persecución por la
jerarquía eclesiástica nos muestran los
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peligros potenciales que tenía para el man"
tenimiento de los poderes establecidos y la
imagen social oficial de la mujer.
Cuando a finales del xv y principios
del XVI se produjo un movimiento de reno"
vación religiosa y, frente al ejercicio ruti"
nario de una liturgia que no se sentía, se
hizo hincapié en la oración interior y en
los aspectos afectivos de la unión con
Dios, la jerarquía eclesiástica pensó que si
la liturgia era innecesaria para la comuni"
cación con Dios y la obtención de la gra"
cia, la organización eclesiástica que la sos"
tenía habría de perder mucha fuerza. Por
eso, y porque eran movimientos no liga"
dos a la jerarquía y protagonizados en
gran medida por mujeres, juzgadas como
seres inferiores, es por lo que la Inquisi"
ción persiguió este afloramiento de liber-
tad religiosa.
2. Endemoniadas
Las mujeres de las que trata el libro qui"
sieron vivir con una cierta libertad y tener
poder, o influjo, en la vida social. Algunas
se aprovecharon fraudulentamente de la
religión para alcanzar prestigio social y
dinero. Otras, sin embargo, querían expan"
dir sus vivencias religiosas sentidas since"
ramente. Pero todas estuvieron en el ojo
de la Inquisición. El libro nos muestra
cómo hubo muchas más causas contra
mujeres que contra hombres, por lo que
aquéllas eran mucho más sospechas ante
el ojo inquisitorial. La razón fundamental
era que la mujer era considerada inferior,
era vista como más carnal que el varón,
quien era juzgado más espiritual y racio-
nal, y, por tanto, mucho más llena de
ímpetus sexuales y cercana al demonio.
Ya el Malleus maleficarum de 1486, como
señala la obra que estamos reseñando,
hacía esta curiosa etimología: «fémina»
viene de fe y de minus, porque, dice, la
mujer siempre ha tenido menos fe. Duran-
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te mucho tiempo para la cultura occidental
y para la religión católica, la mujer ha sido
interpretada como mero cuerpo, identifica-
da con la carne y las capacidades propias
de ella: la afectividad y los sentidos. Quizá
hoy, de otra manera, no estemos muy lejos
de esos tiempos, en cuanto a la importan-
cia que se da a la apariencia física femeni-
na y en cuanto a una cierta imagen social
de la mujer como cuerpo (por ejemplo, la
publicidad y su influjo en la anorexia
femenina).
Identificada con la materia y el cuerpo,
era fácil ver en ella la aliada del demonio
en su enfrentamiento con el hombre. Las
élites propagaron una diabolización de la
mujer, que se nota sobre todo en el fenó-
meno de la represión de las brujas.
Es propio de finales de la Edad Media
y de inicios de la Modernidad, relata la
obra, el agrandamiento del papel del de-
monio como el enemigo de la vida cristia-
na, aunque ya S. Agustín había fijado teó-
ricamente su enorme papel e influencia.
Sobre todo progresa la unión entre la car-
ne y el demonio, la sexualidad y la vida
demoníaca. El miedo al demonio fue una
constante en la vida cristiana con el fin de
lograr de los fieles un acatamiento incon-
dicional de los preceptos de la Iglesia. En
la medida en que no era suficiente la ame·
naza lejana del infierno, aumentó la utili-
zación del demonio haciéndolo más cerca-
no y capaz de introducirse en el cuerpo o
el espíritu de los hombres a través de las
tentaciones, las posesiones o los pactos
con el diablo. Si bien durante la Edad
Media se habían precisado los conceptos
cristianos fundamentales sobre el demo-
nio, su presencia no era tan constante
como lo sería en siglos posteriores. Fue,
como señala la autora, a partir de los
siglos XI Y XII cuando pasó de ser un ente
puramente abstracto a materializarse en
múltiples formas, generalmente animales,
en las pinturas y relieves de las iglesias
cristianas. Pero sólo con el Renacimiento
y el paso a la Edad Moderna se convertirá
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en el gran protagonista. Parece que cuanta
más racionalidad se estaba expandiendo
socialmente en el inicio de la Modernidad,
se tenía que contrarrestar con más terror y
más demonio.
Si dividimos, como hace el libro, en
dos períodos las causas inquisitoriales
estudiadas en la obra, hasta 1650 y desde
1650 hasta la desaparición del tribunal,
durante el primer período, la mayoría de
las causas contra mujeres, que eran más
del 70 por 100 del total, lo fueron por
vínculos con el demonio, mientras que
sólo un tercio de las causas contra hom-
bres, que eran menos de 30 por 100 del
total, lo fueron por vínculos con el demo-
nio. En el segundo período, todas las cau-
sas contra mujeres hablaban de relaciones
de éstas con el demonio, mientras que sólo
una tercera parte de los hombres fue acu-
sada en esos términos. Esto demuestra la
diabolización de la mujer, su imagen
social de inferioridad y de objeto corporal
que resulta fácilmente utilizable por el
demonio.
La obra deja entrever, aunque no lo
estudia expresamente, la relación inversa
entre la tendencia a la mística y a lo más
misterioso de la religión, como la relación
con las ánimas o el demonio, y las fuerzas
racionalizadoras e inmanentes que se esta-
ban .introduciendo en la religión, de la
mano de la Reforma protestante, la inci-
piente ciencia y la filosofía. Por eso, seña-
la la autora, decía el teólogo Melchor
Cano que no se podía conservar la reve-
rencia y el acatamiento a la religión, si no
había misterios y no había misterios donde
no había secretos. Sería, quizá, convenien-
te profundizar en esta investigación para
llegar a entender cómo en el mismo tiem-
po, el inicio de la Modernidad, se produje-
ron movimientos religiosos tan contra-
puestos.
La obra no se pronuncia sobre la ver·
dad de las experiencias religiosas de las
encausadas por la Inquisición,simplemen-
te las describe con asepsia y neutralidad,
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para sacar así conclusiones sobre la ima"
gen de la mujer en ese tiempo. Pero esta
cuestión no puede ser bordeada, porque es
totalmente relevante para la historia de la
religión, aunque no tanto para la imagen
de la mujer en la religión, que es lo que
pretende la obra. Quizá próximos estudios
deberían tratar ese tema. La sumisión a la
jerarquía eclesiástica y la ausencia del
ejercicio de la sexualidad es lo que permi-
tió a algunas mujeres eludir los conflictos
con la Inquisición: los valores medievales
de la obediencia y la castidad fueron la
piedra de toque en el juicio que la jerar-
quía eclesiástica pronunció sobre ellas. y
si no hay un juicio histórico sobre la vera-
cidad de sus experiencias religiosas, quizá
se deja vía libre a que sea este juicio de la
jerarquía religiosa de este tiempo el que
acabe por imponer su visión histórica.
Además, creemos que el historiador debe
hacer explícita la posición desde donde se
narra (y se juzga) la historia.
Otra cuestión apuntada que requeriría
un mayor tratamiento es la distinción entre
natural y sobrenatural. El libro dice que la
Iglesia en la Modernidad prescindió de la
idea tradicional que suponía la existencia
de relaciones simpatéticas en el universo,
en las que milagros y prodigios se consi-
deraban algo natural. Esto es importante,
porque sólo cuando la teología cristiana
posterior a Tomás de Aquino traza una
nítida separación entre lo natural y lo
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sobrenatural y cuando, por otra parte, la
ciencia moderna excluye lo sobrenatural
de su campo de acción, sólo entonces
determinadas acciones son juzgadas como
algo que está totalmente fuera de la natu-
raleza humana y, por tanto, son obra de
Dios O del demonio. La investigación
sobre la evolución de las ideas sobre esta
cuestión es necesaria para aclarar algunos
de los aspectos más importantes de la mís-
tica y de la persecución inquisitorial. La
obra señala muy bien cómo a medida que
va progresando el proceso de racionaliza-
ción y naturalización por parte de la cien-
cia de la Modernidad, las personas que
presentan fenómenos anormales ya no
serán pensadas como poseídos por una
entidad sobrenatural cuanto desposeídas
de sus funcionales naturales.
Mas todo esto que acabamos de expo-
ner de ninguna manera supone un desdoro
para la obra, ya bastante voluminosa y que
no puede, naturalmente, tratar todo. Más
bien, estas últimas reflexiones son un índi-
ce de que la lectura de este libro, como
todo buen libro, lleva al lector a ir más
allá, a pensar, a hacerse cuestiones... El
mejor servicio que puede prestamos una
obra no es seducimos para quedarnos en





DEL MULTICULTURALISMO COMO «GRANGRENA»
DE LA SOCIEDAD DEMOCRÁTICA
MlKEL AZURMENDI: Todos somos noso-
tros. Etnicidad y multiculturalismo, Ma-
drid, Taurus, 2003, 232 pp.
Así como el gran riesgo que debería tratar
de sortear todo académico es el de preci-
pitarse por las pendientes del academicis"
mo, así también la mayor tentacíón que
acecha al filósofo moral es la de abismar-
se rijoso en el moralismo. Nos lo recuerda
Ludwig Wittgenstein en su último libro
publicado en español: armados con la
excusa de que se ha de pensar sobre los
dilemas éticos, cabe dedicarse a múltiples
afanes; pero sin duda uno de los peores
que se pueden imaginar es el de que los
filósofos nos pongamos, cual bisoña y
autoproclamada clerecía, a predicar l. Y
no obstante, mucho ha habido de predica-
ción moralista en el tratamiento que los
intelectuales españoles han hecho hasta
ahora de los problemas ligados al fenóme-
no de la inmigracíón.
Permítaseme hacer un breve epítome
de los hechos: en los últimos siete u ocho
años, España ha pasado de ser el país de la
Unión Europea que poseía una tasa más
baja de inmigración a recibir masivamente
habitantes procedentes de allende las fron-
teras comunitarias, los cuales ya constitu-
yen un 4 por 100 de su población -si
bien éste se halla muy desigualmente
repartido: en algunas zonas, como ciertos
municipios del Poniente almeriense, el
porcentaje de inmigrantes alcanza el 25
por 100 del vecindario; proporción no
muy distinta a la que poseen algunos
barrios de grandes ciudades-o Es ésa una
tendencia que, de momento, no muestra
visos de frenarse en un futuro próximo,
sino que acaso podría sufrir incluso una
sustantiva aceleración 2. Y es ésa una ten-
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dencía que, junto a las inmensas ventajas
que ha brindado y brindará a la ciudadanía
española 3, ha arrastrado consigo ciertas
contrariedades y conflictos dolorosamente
típicos de parejos movimientos poblacío-
nales.
Pues bien, ante dichos y dificultosos
trances, algunos, tal vez ingenuamente,
nos preparamos para escuchar solícitos a
las más preclaras mentes del pensamiento
ético-político peninsular, que sin duda
(pensábamos) aprovecharían la oportuni-
dad que tales circunstancias les ofrecían
para (por fin) dejar de debatir sobre las
culturas indígenas canadienses o los pro"
blemas de integración de menonitas
amish, y empezarían así a aplicar sus sin-
gulares dotes analíticas a este nuevo pro-
blema que se nos había venido a presentar,
él solito, en nuestras mismas puertas (o, al
menos, en nuestras mismas playas, en
nuestros mismísimos campos agrícolas, en
nuestros mismísimos barrios obreros). Tal
vez ingenuamente, algunos creímos que la
cercanía de los dilemas asociados a la
inmigración multiculturaI acabaría afinan-
do la sutileza de los argumentos morales
que se iban a emplear entre nosotros, haría
más brillantes los razonamientos, estimu-
laría el ingenio y la elocuencia de todas las
grandes mentes a la hora de tener que
diseñar nuevas respuestas para problemas
novísimos. Si llevábamos tiempo siendo
capaces de discutir pausados y sesudos
sobre las tesis de un Taylor o un Kymlicka
(quienes, al fin y al cabo, no trabajaban
directamente sobre nuestras circunstancias
concretas) era de esperarse (tal vez inge"
nuamente) que cuando el problema se nos
hacía más próximo nuestro rigor intelec-
tual se incrementase en modo parejo: ya
no podíamos perdernos en la palabrería, el
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problema era demasiado acuciante, había
que exigir seriedad y estudio estricto.
Ingenuamente esperábamos todo eso algu-
nos tal vez.
Pero la realidad nos ha forzado a vol-
vemos algo más maduros (<<madurez» es el
adjetivo más benévolo que ofrece mi dic-
cionario como antónimo de «ingenuidad»).
Pues lamentablemente la reacción de buena
parte de la intelectualidad hispana ante los
mentados avatares ha pertenecido más bien
al género de la admonición moral (cuando
no al del sermón inquisitorial) que al de la
investigación minuciosa y realista; ha pre"
ferido a menudo deleitarse en los fáciles
encantos del panfleto reprobatorio contra
los protagonistas de los conflictos (con
afectadas rasgaduras de vestimenta inclui"
das), que transitar por las escarpadas faldas
de la reflexión austera. Muchos de nuestros
sabios (periodistas, profesores universita-
rios, políticos 4), generalmente bien instala-
dos en urbanizaciones white only y en
endogámicas profesiones (lugares éstos
donde el mayor contacto que se suele tener
con inmigrantes acaece, acaso, una vez al
mes -al pagarle a la asistenta filipina su
somero salario, al remunerar al chico de los
recados ecuatoriano con equilibrada propi-
na), han aprovechado voraces la oportuni-
dad que la inmigración les brindaba para
saciar sus siempre latentes ínfulas sermo-
neadoras; se han apresurado a denostar
indiscriminadamente a todos aquellos otros
ciudadanos que, a fUer de coexistir a diario
con la inmigración, han ido empezando a
percibir las dificultades que tal novedad
acarrea; y, en fin, se han aficionado con
excesivo desenfreno a colgar el sambenito
de «racista» o «xenófobo» a cuantos osasen
sacar a la palestra pública la realidad de
algún problema de convivencia intercultu"
ral s. (Tampoco han eximido de tales casti-
gos a aquellos otros analistas que, en so-
pesando tal problema, no se hubiesen
unido a ellos de inmediato en las consuetas
jeremiadas sobre la -ya lo sabemos to-
dos- irreprimible xenofobia de la socie-
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dad occidental en general y española en
particular 6.)
Resulta, por lo tanto, de lo más refres-
cante comprobar que el hasta hace poco
presidente del Foro para la Integración
Social de los Inmigrantes (y autor del libro
que aquí nos disponemos a reseñar), el
antropólogo Mikel Azurmendi, es uno de
los escasos intelectuales españoles que no
se deleitan ni en el vicio de equiparar la
filosofía moral a una catequesis seculari-
zada, ni tampoco en el más arriba apunta-
do extravío academicista.
Con todo, es más arduo eximir a Azur-
mendi de otros pecados: pienso ahora, con-
cretamente, en el de la provocación. Con
perturbadora frecuencia Azurmendi ha
venido siendo de reciente piedra de escán-
dalo ante la opinión pública (si bien, en su
descargo, hay que reconocer que quienes
han azuzado más vibrantemente tales polé-
micas han sido por lo general autores de la
tipología descrita en el párrafo anteúltimo).
La historia viene de lejos: Azurmendi
empezó escandalizando a ciertos círculos
cuando no sólo se despojó de las veleida-
des abertzales y marxistas de sus años
mozos, sino que osó dedicarse a criticar al
nacionalismo vasco con todo el empaque
teórico de quien conoce ese mundo por
dentro, para disgusto de los que aún viven
en éVde él 7. Aquella experiencia turbulen-
ta, no obstante, sirvió para demostrar algo
a favor del carácter moral de este antropó"
logo vasco: mostró que su talante provoca-
tivo no podía atribuirse a meros caprichitos
de enfant enragé, ni aún menos a deslum-
bramientos afectados de alguien que se
hubiese caído del caballo etnicista mientras
cabalgaba hacia la cosmopolita urbe
damascena; pues aquellas provocaciones
en concreto le supusieron a Azurmendi el
inmenso coste de soportar amenazas y ata-
ques, aguantar el exilio y la desazón de
quien se hace reo de la fatwa dictada por
nuestros integrismos hispánicos particula-
res: y con las cosas de vivir no se juega, ni
siquiera al juego de la provocación.
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Luego vino el escándalo producido por
su ya aludido libro sobre la situación de la
comarca almeriense de El Ejido. Allí
(siendo este deíctico,«allí», ferazmente
anfibológico en este caso: allí en el libro, y
allí en la comarca ejidense, donde Azur-
mendi convivió cerca de dos años) se
sopesaba una y otra vez la hipótesis de que
los conflictos que los medios de comuni-
cación airearon durante el año 2000 acaso
no tenían como única causa el hecho de
que todos los habitantes de El Ejido fue-
sen unos racistas xenófobos explotadores
capitalistas señoritingos; sino que acaso
había otras causas, se habían cometido y
se estaban cometiendo otros errores, y
existían otras vías de solución (allende el
dicterio savonarolesco) que era preciso
analizar. Desgraciadamente, la reacción
que muchos tuvieron ante este libro
(incluida cierta reseña que se publicó en
esta misma revista 8) consistió en... tachar
a su autor de haberse conchabado con los
racistas xenófobos explotadores capitalis-
tas señoritingos (sólo así puede explicarse
a sí mismo el predicador moralista el
hecho de que alguien se atreva a no
comulgar con su ansia de soltar enardeci-
das reprensiones). Incluso se intentó publi-
car contra tal obrita todo un Manifiesto
denigratorio 9, firmado por algunos antro-
pólogos universitarios (ah, esos viejos
tiempos de los abajofirmantes); manifiesto
que debió de obtener, sin embargo, tan
poca fortuna en su difusión pública comO
éxito sintáctico habían logrado imprimirle
en su redacción.
La penúltima provocación de Azur-
mendi consistió en una frase pronunciada
por él en sede parlamentaria, ya como pre-
sidente del Foro para la Integración Social
de los Inmigrantes, y que inspira el título
de esta recensión: «El multiculturalismo
es la gangrena de la sociedad democráti-
ca». Lo cierto es que muchos hubiésemos
preferido que Azurmendi no hubiese sido,
de nuevo, tan provocativo. Si no hubiese
dicho esa frase, nos habría ahorrado el
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descubrir con pavor, por ejemplo, que
gran parte de los senadores de la izquierda
española desconocen la diferencia entre
«multiculturalismo» y «multiculturali-
dad», y por ello reaccionaron ignaros con
sOnoro escándalo ante una frase semejan-
te; y por ello le lanzaron reproches que
demostraban que sus señorías habían creí-
do que el sentido de esa oración equivalía
al de la proposición: «En la sociedad
democrática no pueden convivir varias
culturas.» Y en verdad su frase habría sig-
nificado eso si Azurmendi hubiera dicho
«multiculturalidad» donde dijo «multicul-
turalismo»; pero dijo «multiculturalismo».,
y acaso no sería mucho pedirles a los
diputados de la Comisión dedicada ¡al
estudio de la Inmigración! que conociesen
la diferencia entre uno y otra -la pista,
sus señorías, debió de dársela el sufijo
-ismo (porque ustedes saben lo que es un
sufijo, ¿verdad?): ese sufijo normalmente
figura en sustantivos que nombran a doc-
trinas, sistemas, escuelas o movimientos;
por lo tanto, el multiculturalismo es una
doctrina concreta sobre cómo abordar la
multiculturalidad, la pluralidad de culturas
existente en una sociedad democrática; y
esta pluralidad no se cuestionaba, pues, en
modo alguno por Azurmendi, ¿lo ven aho~
ra?, sino que él sólo criticaba una doctrina
concreta, tan teóricamente criticable como
cualquier otra, sobre cómo lidiar con pare-
ja pluralidad- 10.
A Azurmendi el provocador, empero,
la frase y el revuelo consiguiente no le
debió de disgustar del todo: e incluso llegó
a barajar esa rotunda sentencia como título
de su siguiente libro, el que nos está dando
pie ahora para estos comentarios. Al final,
sin embargo, otro emblema no menOS
tajante sobrepujó a la frase polémica, y ha
quedado como contraseña en la portada
del volumen: «Todos somos nosotros» 11.
y acaso no esté de más disponerse por lo
pronto a elogiar el título este mismo de la
obra. Pues en esas tres simples palabras se
condensa ya uno de los primeros ataques
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que el libro efectúa contra diversos prejui-
cios que ñoñamente hemos llegado a acep-
tar en la filosofía moral. En efecto, ¿cuán-
tas veces no se ha opuesto el término
«nosotros» al «todos» (y, más concreta-
mente, al subconjunto residual de ese
«todos» que no queda englobado en el
«nosotros»: es decir, a «los otros»)? Di-
versos comunitarismos y nacionalismos de
toda laya se han venido esforzando última"
mente en persuadimos de que hay que
enfrentar un «nosotros» al «todos» de los
universalistas: y así, han abogado por la
búsqueda de «nuestro bien» como algo
opuesto al «bien de todos»; «nuestra justi-
cia» por oposición a la <<justicia de todos»;
<<nuestros recursos», en fin (porque siem-
pre viene luego el «en fin»), como algo a
proteger frente a la voracidad de los que
quisieran convertirlos en «recursos de
todos». Semejante estrategia ha sabido
aprovecharse cómodamente, además, de
ciertos errores clásicos de los universalis-
tas: pero sobre esto volveremos más ade-
lante. De momento baste con constatar
que la machacona disyuntiva entre «noso-
tros» y los «otros» encierra ya en sí misma
una contradicción gramatical insoslaya-
ble: ¿no es acaso (como nos recordaba
hace poco lean-Luc Nancy en el catálogo
oficial de PHotoEspaña 2003) el lexema
«otros» una parte insobornable del com-
plejo «nos-otros»? ¿No apunta cualquier
«nosotros» (si no se quiere reducir a un
ridículo «nos» mayestático) hacia esos
«otros» que nunca está del todo claro que
no compartan con nos-otros más de lo que
al principio habíamos pensado? La tesis de
Azurmendi es que hay que devolver un
contundente «sí» a estos dos interrogantes:
y con ello rescata para el pensamiento uni-
versalista un término tan afable como el
«nosotros»; término que nunca se debió
dejar que nos secuestraran ciertos rapto-
res: los que opinan que la clase de referen"
cia de nuestras razones y argumentos ha
de estar en algún grupo humano menor
que el grupo humano por antonomasia, el
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nosotros humano, nuestra Humanidad: el
nosotros que no se contrapone a los
otros 12.
La segunda originalidad de Azurmen-
di, que por sí sola bastaría para aconsejar
la lectura de su libro, es que esta recupera-
ción de un «universalismo afable del noso-
tros» no es meramente un juego gramati-
cal (con todo el respeto que, como buen
wittgensteiniano, uno pueda sentir por los
«meros» juegos gramaticales): en realidad,
si Azurmendi puede recuperar para el uni-
versalismo la noción de nosotros, con toda
la enjundia afectiva y, ¿por qué no decir-
lo?, sensible que tiene este pronombre, es
porque el universalismo de Azurmendi se
ha dado cuenta de que muchos elementos
que el universalismo moderno ha venido
considerando imprescindibles no son más
que una pesada rémora que lastra su efec-
tividad; y que uno puede perfectamente
prescindir de tales lastres sin sufrir por
ello más consecuencia que un vigoroso
incremento de las fuerzas con las que
poder enfrentarse a sus adversarios teóri-
cos. Son esas prescindibles cargas a las
que nos estamos refiriendo tanto las ten-
dencias trascendentalistas como cierto
intelectualismo que, de Kant a nuestros
días, ha parecido embarazar a gran parte
de los universalistas (p. 47). Azurmendi
no tiene empacho (véase especialmente el
capítulo segundo de su libro) en reclamar
los fueros de un universalismo que a la
vez puede mostrarse historicista, inmanen-
tista, falibilista, emotivista incluso cum
grano satis; un universalismo que no pre-
cisa de imperativos categóricos, pues le
basta el proyecto de ir reduciendo el daño
que infligimos a nuestros semejantes, a la
vez que se amplía el marco de quiénes son
aquellos a los que hay que considerar
«semejantes». En ese proyecto de reduc-
ción de algo tan inmanente (casi animal)
como el daño ~proyecto que algo com"
parte con el debilitamiento de la violencia
vattimiano, y con la disminución de la
crueldad estudiada por Judith Sklar-
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cifra Azurmendi el principal programa,
siempre imperfectamente conseguido y
aún por conseguir, de las sociedades
democráticas «realmente existentes»: y de
ahí que confíe en los mecanismos que tie-
nen éstas (la lealtad compartida, la inclu-
sión en la ciudadanía, el pluralismo de for-
mas de vida), sin necesidad de más
trascendencias, para arrostrar con éxito el
reto de la inmigración multicultural: he
aquí una de las tesis fundamentales de su
obra. Lo que desde un punto de vista
metateórico me parece más relevante aquí
es que el libro del pensador vasco emplee
ya de un modo normalizado la noción de
que no es ineludible tener que hacerse ni
intelectualista ni trascendentalista (ni tam-
pococuasitrascendentalista, como dijera
Habermas) para sostener un universalismo
congruente; y es ésta una noción episte-
mológica que no hace tanto tiempo no era
aún sencillo hacer entender en las faculta-
des filosóficas (cuántas veces ha habido
que explicitar que el hecho de que uno ata-
case el universalismo al uso no le conver"
tía automáticamente a ese uno en relativis-
ta 13, que el antiuniversalismo podía ser
una vía tan ajena al relativismo como a
ciertos compromisos anejos y añejos de
los universalistas 14). Resulta prometedor
comprobar que una idea como ésta parece
por fin abrirse paso, casi como una obvie-
dad, entre los intelectuales mejor avisados
de nuestro tiempo, más allá incluso de los
estrechos límites de la gnoseología espe-
cializada 15,
En todo caso, no se engañe el lector
por culpa de los sesgos metaéticos de
quien esto escribe, por su irreprimible ten"
dencia a tratar de desenterrar los presu-
puestos epistemológicos de las tesis ético-
políticas: el propósito principal del libro
de Azurmendi no reside en trazar una
metateoría de la democracia universalista
(si bien sus tres primeros capítulos no
andan del todo distantes de tales bregas),
sino en argumentar por qué el multicultu-
ralismo no es el mejor enfoque con el que
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las democracias podrán manejar los dile-
mas de la inmigración multicultural. El
multiculturalismo: ya saben, señores par-
lamentarios, un término «relativamente
nuevo que no expresa que existan muchas
culturas en el mundo ni tampoco que exis"
tan muchas en convivencia en un solo
país», sino que se refiere a la doctrina que
aboga por «un Estado-nación democrático
cuyo pluralismo debía consistir en promo-
ver diferencias étnicas y culturales» 16.
Para Azurmendi, los planteamientos del
multiculturalista sólo conducen a la ruptu-
ra de la ciudadanía democrática común: de
nuevo se van separando unos «nosotros»
frente a los «otros», se enfrenta (al menos,
en sus inicios, conceptualmente) a un gru-
po cultural con respecto a los demás: y
algún día puede saltar la chispa que haga
pasar tal enfrentamiento del concepto a la
cruda realidad. De hecho, como el sudafri-
cano André Brink se ha tenido que en-
cargar de recordarnos, las premisas del
apartheid fueron en su país hacia los años
sesenta"setenta idénticas a las del multi-
culturalismo actual: el «desarrollo por
separado», se decía, ofrecería a todos los
grupos la posibilidad de desarrollar plena"
mente su «potencial cultural», siendo «lea-
les a su propio yo», y «con la creación de
naciones separadas, la discriminación de
hecho desaparecería a la larga» 17. La cosa
acabó como acabó. Algo no muy diferente
nos narra otro insider poco sospechoso
de occidentalismo, Amin Maalouf, sobre
el nefastoexperimentito multiculturalista
libanés 18.
Existen, pues, varias razones para no
sentirse cautivado por las tesis multicultu-
ralistas (para empezar, tal vez muchos
inmigrantes no lleguen a nuestra patria
con el fin de reproducir en ella los mismos
esquemas socioculturales... de los que fre-
cuentemente vienen huyendo); pero acaso
lo más señero del Todos somos nosotros
de Azurmendi es que nos obliga a los inte-
resados por la filosofía moral y política a
hacer un bien oxigenante ejercicio de
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practicidad: nos fuerza a confrontar nues-
tras elucubradas teorías multikulti con los
resultados que de hecho han tenido las
experimentaciones multiculturaIistas en
diversos países que nos han precedido en
esto de vérselas con fuertes corrientes de
inmigración (EEUU, Canadá, Países Ba"
jos, Francia, Gran Bretaña, Alemania...);
resultados cuya reseña, por sorprendente
que parezca, a menudo se halla ausente de
los estudios hispanos sobre esa misma
cuestión (ah, la tentación adanista...). A tal
menester se dedican los capítulos IV y V
de la obra, junto con el más personal capí-
tulo VII (que viene a completar, a modo
de estampa melillense, el método que
Azurmendi ya ensayase como antropólogo
en su estudio de El Ejido). Será difícil que
de tales cotejos con la realidad salga
indemne el abstracto ideario multicultura-
lista: el panorama hollado por los cascos
de esta doctrina no puede ser más desola-
dor... y aleccionador, si es que estamos
dispuestos a dejar de emitir sermones y a
permitir que la realidad nos instruya.
Por fortuna, empero, Azurmendi no se
conforma con la crítica de las experiencias
previas sufridas por otras ciudadanías, y
también nos ofrece (en el último capítulo
que nos queda por estimar, el VI) un jugo-
so listado de propuestas positivas median-
te las cuales nos podamos carear sensata-
mente con los retos inmigratorios: pactos
de Estado, integración municipalista, polí-
ticas de vivienda, educativas, medidores
culturales, freno de la inmigración irregu-
lar o netamente criminosa... un largo elen-
co de veinte páginas que, naturalmente, se
esforzarán en no leer aquellos que se acer-
quen al libro de Azurmendi con el pro-
pósito expreso de censurarlo por haberse
preocupado insuficientemente de las difi-
cultades (a veces netas opresiones) que
sufre la población inmigrada. Pero deje-
mos a éstos con sus sermones y sus nostal-
gias por la revolución aquella que de jóve-
nes nunca hicieron. Al resto de los
lectores, Azurmendi dotará con este libro
de un instrumental afilado con el que
poner coto a todo tipo de disgregadores de
la sociedad democrática, a todos aquellos
que hacen del conflicto su fuente de satis-
facciones morales (e ingresos monetarios):
ya se presenten éstos bajo la máscara del
multiculturalismo, ya lo hagan con la faz
más sucia y descarada del patrioterismo
populista y xenófobo 19. Todos somos
nosotros. En un mundo que todavía se
parece demasiado a la granja que George
Orwell describiera allá en 1945, no haga-
mos caso de los nuevos cerdos (en el sen-
tido de la novela de Orwell, por supuesto)
que tratan de convencemos de que «algu-
nos somos más nosotros que otros». Todos
somos nosotros 20.
Miguel Ángel Quintana Paz
Universita degli Studi di Torino, Italia
NOTAS
I L. Wittgenstein y O. K. Bouwsma, Últimas con-
versaciones. M. Á. Quintana Paz (ed. y trad.), Sala-
manca, Sígueme, 2004, p. 26; véase asimismo p. 59.
Atisbo un espíritu no del todo ajeno al que Wittgens-
tein demuestra aquí en otro suculento texto dedicado
a evaluar la tarea de los filósofos morales: me refiero
a A. Valdecantos, «Sobre la naturaleza de los retos y
desafíos y su inmerecido prestigio en la filosofía
mora!», Contrastes. supl. 5, 2000, pp. 309-320.
2 Según estudios del INE, para el año 2010 se pre-
vé que la cifra de extranjeros regularizados en España
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ronde los cuatro o cinco millones y medio de perso-
nas (lo que supondría entre un 9 y un 12 por 100 de la
población española total, es decir, una cifra similar a
la que ya poseen otros países europeos como Francia,
Austria, Alemania...).
3 De tales ventajas se hace buen eco el volumen de
Mikel Azurmendi que aquí nos ocupará; el cual se
inaugura ya tajante con la afirmación de que «los
inmigrantes nos aportan fuerza de trabajo absoluta"
mente necesaria para nuestro desarrollo y nos ofrecen
juventud, familias con hijos. Además. nos brindan la
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oportunidad de fortalecer el sistema democrático
mediante un acto político de singular trascendencia:
su inclusión en la ciudadanía» (p. 9). En páginas suce-
sivas, amén de explicitar ulteriormente los citados
provechos, se añade a éstos la mención de algunos
otros: el fomento de un factor tan relevante para las
sociedades democráticas como el pluralismo (p. 29),
la afinación de nuestra capacidad de percibir la humi-
llación ajena (p. 44), el estímulo del cambio cultural
para adaptarse a los nuevos tiempos (p. 53), la posibi-
lidad de someter a crítica externa nuestros peores
valores y comunicar a otros individuos los mejores
(p. 70), el aporte de cualificaciones profesionales que
no nos ha costado nada educar (p. 159)...
4 La lista de profesionales adictos en este tipo de
cuestiones migratorias a la moralina (sustancia ésta
que, por lo demás, a menudo se presenta en dosis
adulteradas de propósitos bien rocambolescos -pero
dejemos para otro momento tan prometedor análisis
químico) podría incluir, naturalmente, muchos otros
ftemes. Véase, por ejemplo, el delicioso escrutinio
que hace Arcadi Espada (Diarios, Madrid, Espasa,
2003, especialmente la «posdata» de esta edición de
bolsillo; y «Vista general sobre la playa», Lateral,
núm. 101, mayo de 2003, pp. 33-35) de cómo el fotó"
grafo Javier Bauluz (que captó una imagen de prensa
famosa en que el cadáver de un magrebí aparecía en
una playa en que se hallaban algunos bañistas) tampo-
co ha tenido empacho alguno en atiborrarse de la
susodicha droga moralizante, mediante el consumo,
en esta ocasión, de muchas de sus más agrestes varie-
dades: la manipulación descontextualizadora de la
realidad, la atribuci6n gratuita a otros ciudadanos de
lacras como la indiferencia moral, la autoexculpaci6n
de los pecados que se endosan a otros, la conversi6n
apresurada de personas en símbolos de cualquier cosa...
5 Ello no obsta, claro está, para que algunas mani-
festaciones públicas sobre cuestiones migratorias sí
tengan bien merecida la etiqueta de racismo o la de
xenofobia (más a menudo esta última que la primera
en un país tan étnicamente mestizo como España).
Pero ya lo sabían bien los escolásticos medievales: A
dicto secundum quid ad dictum simpliciter non valet
consequentia; es decir (parece ocioso repetirlo, causa
casi rubor, pero hasta este punto hemos llegado): que
algunas de esas manifestaciones sobre la inmigraci6n
sean xenófobas no implica que toda expresi6n de
desasosiego a ese mismo respecto lo tenga que ser.
No es lo mismo afirmar, como hiciera hace no mucho
un conspicuo representante de la izquierda republica-
na, que las corrientes migratorias amenazan nada
menos que la existencia misma de una comunidad
política cualquiera, como Cataluña, por ejemplo (Heri-
bert Barrera dixit), que quejarse, verbigracia, porque
los inquilinos (casualmente recién inmigrados ellos)
que habitan en el apartamento contiguo al propio
poseen un sentido del umbral entre «silencio» y «rui-
do» bien distinto al de uno (o yo soy el que poseo un
sentido distinto al de ellos); no es lo mismo. Y entre
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ambos extremos será preciso graduar cada caso de
conflicto relacionado con la inmigraci6n mediante
análisis argumentativos, evaluaciones rigurosas, refle-
xiones morales... en suma, precisamente con todo
aquello que la regañina moralista obstaculiza.
6 A Odo Marquard -Filosofía de la compensa"
ción, M. Tafalla (trad.), Barcelona,Paidós, 2001,
p. 106- estos catones que continuamente censuran
los males asociados al mundo, la carne y el demonio
occidentales le evocan la imagen de sujetos que tra-
tan de compensarnos «a cambio del levantamiento
nunca realizado contra la dictadura» con «una rebel-
día cr6nica contra la no dictadura del mundo liberal
civil-burgués» y occidental. Dado que en España es
especialmente pertinente el sintagma nominal «levan-
tamiento nunca realizado contra la dictadura», no
resulta aventurado estimar que el conjunto de la evo-
caci6n de Marquard acaso resulte especialmente ati-
,nado en nuestros lares (véase, en este sentido,
M. Azurmendi, Estampas del Ejido, Madrid, Taurus,
2001, p. 356).
7 Véase a este respecto M. Azurrnendi, El fuego de
los símbolos, San Sebastián, Baroja, 1988; Nombrar,
embrujar. Para una historia del sometimiento de la
cultura oral en el País Vasco, Irun, Alberdania, 1993;
La herida patriótica, Madrid, Taurus, 1998; Y se lim-
pie aquella tierra... , Madrid, Taurus, 2000.
8 Véase el núm. 26 de ¡segaría, mayo de 2002.
9 Éste resulta accesible en http://www.plazama-
)'or.net/antropologialboantlnoticias/manifiesto.doc.
10 Si me detengo aquí a relatar estos lances no es
tanto por apurar una contextualización sociohist6rica
del libro de Azurrnendi al que esta reseña se consagra,
sino que más bien lo hago debido a que en el mismo
libro se retoman muchos de los asuntos que he ido
entresacando, y desde ellos Azurrnendi pega la hebra
acerca de las tesis sobre el multiculturalismo y la etni"
cidad que desea exponer. Por ejemplo, el affaire par-
lamentario recién rememorado le sirve a Azurrnendi
de sparring partner contra el cual redactar todo el
capítulo V (pp. 99-148) de su obra.
i I Incidentalmente, es de agradecer por parte de
todos los que amamos por igual al buen castellano y a
la 16gica de predicados que el título no se convirtiese
en un pleonástico «Todos y todas somos nosotros y
nosotras». (O, aún peor, «Todos y todas somos y
somas nosotros y nosotras».)
12 Acaso no sea del todo insensato atisbar una
estrategia contemporánea similar de deconstrucci6n
del dualismo entre «nosotros» y «otros» en el largo-
metraje de Alejandro Amenábar, Las Otros, 2001: allí
también los presuntos «otros» que dan título al filme
acaban siendo más «nosotros» que «nosotros» mis-
mos, mientras que el «nosotros» que habíamos acep-
tado ingenuamente durante todo el curso de la narra-
ci6n nos revela luego una inquietante faceta: que tiene
mucho de «otros»... Por otra parte, si se me permite,
creo que no es inane citar aquí un trabajo (Normativi-
dad, interpretación y praxis, Salamanca, Ediciones
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Universidad de Salamanca, 2004) donde he desarro-
llado más ampliamente ~de la mano de argumentos
wittgensteinianos y herrnenéuticos~ la idea de que
un «nosotros» genuinamente racional no se puede
siquiera configurar normativamente como un ámbito
cerrado y definido, radicalmente incompatible con
otros agentes sociales que se haIlen de modo absoluto
«más allá» de él.
13 0, viceversa, tener que explicitar que la crítica
del relativismo no conllevaba la fe en los programas
universalistas vigentes: así se ha visto obligado a
hacer en sus primeras páginas, por ejemplo, el mismo
A. Valdecantos, Contra el relativismo, Madrid, Vi-
sor, 1999.
14 Es decir, si se me permite la autocita (quizá ya
algo anticuada en sus resonancias giddensianas), se
trataría de la defensa del «antiuniversalismo» como
«tercera vía» frente al relativismo y el universalismo
consueto: véase mi «Una tercera vía: el antirrelativis~
mo de Vattimo, Feyerabend y Rorty», Laguna, vol.
extraord., 1999, pp. 193-204.
15 Y así, por ejemplo, Arcadi Espada inicia la ver-
sión de sus Diarios que publica durante este año 2004
como weblog (o cuaderno de bitácora) con un lema
plenamente afín a los desarrollos que venimos hacien-
do: «Soy tan antinacionalista que hasta soy antiuniver-
salista» futtp://www.arcadLespasa.com/200401.html
I de enero).
16 M. Azurmendi, «La invención del multicultura-
lismo», ABe, 18 de marzo de 2002 (gran parte de este
artículo se retoma en el libro que ahora reseñamos).
17 A. P. Brink, «Sobre cultura y Apartheid», en
Los hacedores de mapas. El escritor asediado, Méxi-
co, FCE, 1984 (citado por Azurmendi en la p. 10 I de
su obra). La última cita de Brink (que reproduce las
palabras del doctor Verwoerd) se completa con el avi-
so: «j Adviértase la importancia de la palabra
creación!».
18 A. Maalouf, Identidades asesinas, Madrid,
Alianza, 1999.
19 Que estas dos variantes de reacción antidemo-
crática ante el hecho de la sociedad pluricultural no
son sino dos caras de la misma moneda lo demuestra
asimismo el esloveno Slavoj Zizek en un texto magis-
tral que acaso reclama ya el convertirse en todo un
clásico de la teoría multicultural: «El multiculturalis-
mo o la lógica cultural del capitalismo multinacio-
na!», en F. Jameson y S. Zizek, Estudios culturales.
Reflexiones sobre el multiculturalismo M. Irigoyen
(trad.), Buenos Aires, Paidós, 1998, pp. 137-188.
Véase igualmente, del mismo autor, «Why we alllove
to hate Haider», New Left Review, núm. 2, marzo-
abril de 2002, pp. 37-45.
20 La presente recensión se ha podido realizar gra-
cias al disfrute de una beca postdoctoral concedida
por el Gobierno Vasco-Eusko Jaurlaritza durante el
período 2002-2004. Agradezco a Mariano Carlos
Melero, Simón Royo y Juan Carlos Hernández del
Arco sus ultimísimas indicaciones, ajenas por com-
pleto a mis dislates probables.
ELÍAS DÍAZ CUMPLE SETENTA AÑOS
Elías Díaz: Un Itinerario intelectual. De
filosofía jurídica y política, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2003, 272 pp.
Elías Díaz cumple setenta años. Es un
buen momento para dar cuenta de una
vida. No estamos ante unas «Memorias»,
aunque los cuatro textos que se recogen en
este volumen tienen algo de recapitula-
ción. Una recapitulación que podríamos
situar en tres momentos distintos. Cerca
de los cincuenta al escribir la «Autobio"
grafía» para la revista Anthropos. Al llegar
a los sesenta cuando recibe un homenaje
de la revista Doxa y entabla una conversa-
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ción con sus discípulos Francisco Laporta
y Alfonso Ruiz Miguel, y al acercarse a
los setenta cuando recibe el Doctorado
Honoris causa por la Universidad Carlos
III de Madrid. Estos tres textos van acom-
pañados por la intervención en las Confe-
rencias Aranguren organizadas en el Insti-
tuto de Filosofía del CSIC.
El primer acierto de este libro es reco-
pilar textos publicados en revistas muy
especializadas y de difícil acceso a un
público más amplio. Sólo por ello merece
reconocimiento el esfuerzo de Biblioteca
Nueva. Son muchas las consideraciones
que cabe hacer de esta obra y muchas las
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lecturas posibles de la misma. Intentaré
comentar la posición que defiende Elías
Díaz desde la perspectiva de alguien que
defiende un socialismo de izquierda y que
por ello mismo comparte con Elías Díaz
muchas preocupaciones y asume muchas
de sus tesis.
¿Quién es Elías Díaz?
Es de sobra conocido que Elías Díaz
es un filósofo del derecho que ha creado
una escuela en la filosofía jurídica de
nuestro país. Un filósofo del derecho que
comienza su andadura en aquella España
de la dictadura, en aquella Salamanca
opresiva, cerril, clerical, rural. Es un niño
cuyos primeros recuerdos remiten a las
vivencias de la guerra civil, del miedo, del
hambre y de la miseria '. Ese mundo opre-
sivo sólo aliviado en parte por la presencia
de la Universidad. Es el mundo del cleri-
calismo obsesivo y de los discursos deli-
rantes del régimen franquista. Estamos
ante los recuerdos de un individuo concre-
to pero también ante el retrato de un país y
de una época. Toda la obra visualiza el
esfuerzo de Elías por asumir el legado de
una generación, por reivindicar la tarea de
la generación del 56. Una generación que
conecta con «viejos maestros» y que va
estableciendo poco a poco un perfil pro-
pio. Por ello al hablar de las memorias de
R Morodo aparece Tierno, o al comentar
las vicisitudes de la filosofía del derecho
en España y mencionar a Juan Ramón
Capella uno piensa en Manuel Sacristán, y
al pensar en la relación entre Ética y Polí-
tica, y rememorar su vieja relación con
Javier Muguerza, recordamos a José Luis
Aranguren. Otros miembros de la genera-
ción van igualmente apareciendo como
Pedro de Vega, Roberto Mesa, Luis Gar-
cía San Miguel y de una forma especial
Gregorio Peces-Barba, con el que Elías
compartirá militancia política y colabora-
ción en la elaboración del texto constitu-
cional. A través de las semblanzas de los
«viejos maestros» (Tierno, Ruiz Jiménez,
Aranguren), y de las peripecias vividas
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conjuntamente toda una generaclOn va
siendo recordada y reivindicada al ir
dejando constancia de un itinerario reco-
rrido colectivamente.
Hay un esfuerzo por marcar la conti-
nuidad y la coherencia de una trayectoria
desde la Salamanca de los años cincuen-
ta, cuando conoce a Tierno, hasta esos
momentos finales de la lección en la Car-
los I1I, donde se constata la impotencia de
la cultura y de la razón ante los poderes
económicos.. Un tono pesimista que con-
trasta vivamente con el esfuerzo por
defender una línea de evolución progresi-
va como el mejor camino para alcanzar las
reformas que la sociedad necesita. Hay
algo que se ha roto en los últimos años y
el autor no rehúye la realidad y por ello no
deja de constatarlo. Pero todo esto nos lle"
varía al final del relato y no se trata de
adelantar tan pronto las conclusiones.
La obra comienza con el recuerdo de
la España negra, inquisitorial, excluyente
pero no creo equivocarme si afirmo que
toda ella está inscrita en una valoración
del siglo xx. Elías Díaz hace balance de su
vida, pero también establece una recapitu-
lación de todo un siglo.
¿Cómo valorar el siglo xx? Para unos
es el siglo de la revolución. Lo esencial es
lo que ocurre desde la revolución de octu-
bre hasta la caída del comunismo. Elías
Díaz no fue nunca comunista. Nunca pen-
só que el debate final sería entre comunis-
tas y ex comunistas 2. Si uno repasa su
obra se da cuenta que sí es muy sensible,
sin embargo, a los efectos de la revolución
de octubre en el pensamiento liberal y
reaccionario de los años veinte y treinta.
En este libro aparece la reflexión sobre
esos tres grandes referentes del pensa-
miento jurídico-político que son Kesen,
Schmitt y Heller. E. Díaz reconoce a
Schmitt su capacidad para analizar los
límites del pensamiento jurídico-formal
pero crítica la terrible terapia que propone




En un momento de la conversaClOn
con Laporta y Ruiz Miguel aparece la difi,
cultad por aunar distintas tradiciones; la
respuesta quizás está en ese recuerdo de
los años veinte y treinta. ¿Qué proponía el
pensamiento socialista ante esa deriva
reaccionaria? Heller proponía el paso del
Estado liberal al Estado social; proponía la
continuidad crítica desde el mejor libera,
lismo al socialismo democrático. Mientras
tanto la filosofía de Schmitt apostaba por
la supresión del parlamento, del pluralis,
mo y por la instauración de la dictadura.
Volviendo a Donoso Cortés, Schmitt afir,
maba que sólo cabía elegir entre la dicta,
dura católica y la dictadura del socialismo
ateo, que no era posible mantener por más
tiempo la discusión, que había que de,
cidir 4.
Ese tránsito del Estado liberal al Esta,
do social es el que se produce en los años
de la época dorada, en los años del consu,
mo de masas, en los años en los que lo que
parecía imposible en los años treinta ~la
conciliación de los extremos~ se consi,
gue con el pacto que da lugar al Estado del
bienestar. Son los años en los que E. Díaz
viaja por la Italia de Togliatti y de Nénni,
de Bobbio y de R. Treves. Son los años en
los que camina por el Berlín de 1961
cuando acaba de erigirse el muro y escu,
cha los mítines de W. Brandt. Son los años
también en que descubre la otra América,
la que se enfrenta a Nixon y a la guerra del
Vietnam y vive la rebelión en los campus
universitarios.
Años en los que en España sigue
vigente la dictadura. Es entonces cuando
se publica la obra quizás más conocida de
E. Díaz «Estado de derecho y sociedad
democrática». A la hora de la recapitula,
ción,en estos momentos de recuerdo y
balance, Elías vuelve una y otra vez a ese
libro inicial, a las razones y dificultades
con las que encontró su publicación y
recuerda su objetivo de denunciar el régi,
men franquista como un régimen que se
apropiaba indebidamente del concepto de
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Estado de Derecho 5. Ese esfuerzo va uni,
do a otro que aparece en la conversación
con Laporta y Ruiz Miguel y que muestra
todo lo que ha ocurrido desde entonces.
En aquellos años sesenta E. Díaz defiende
un Estado del bienestar que al hacerse car,
go de algunas de las críticas de la izquier,
da trata de ir más allá, de conectar la tradi,
ción liberal con la tradición socialista, de
aunar la defensa de la institucionalización
política democrático,liberal con una eco,
nomía de base socialista 6.
Ese ir más allá es el que queda sesga,
do por la involución conservadora de los
años ochenta. Esa América que le gustaba a
Elías Díaz, la que se había enfrentado a Ni,
xon y admiraba a W. Mills y a N. Chomsky
es derrotada en el 79 tras la caída de los
regímenes de Nicaragua y de Irán con la
llegada de R. Reagan a la presidencia nor,
teamericana. El ataque contra el Estado
social desde el neoliberalismo y la reconfi"
guración del orden internacional con la pre,
sencia de M. Thactcher en Gran Bretaña
van cambiando los parámetros del debate.
Van cambiando también en España,
donde Elías Díaz, de ser el hombre pruden"
te, reformista, socialdemócrata, preocupa-
do por los excesos izquierdistas dentro del
PSOE o por las críticas desmesuradas al
proceso de transición, asiste desazonado a
una evolución de los acontecimientos don,
de elementos esenciales de su pensamien,
toson puestos en cuestión por la gestión
de los gobiernos socialistas. El defensor
del Estado de Derecho crítica la utiliza,
ción del terrorismo de Estado y de la gue,
rra sucia para combatir el terrorismo. El
defensor del Estado social y de los dere"
chos económico,sociales inscritos en la
Constitución condena el economicismo
abusivo, la defensa del culto al mercad?, a
la economía privada, al desmantelamiento
de lo público 7.
¿No queda su pensamiento anclado en
el pasado? Laporta y Ruiz Miguel se lo
sugieren: ¿no pretende conciliar tradicio,
nes incompatibles? Es uno de los momen,
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tos más interesantes del libro le preguntan:
¿seguir hablando de regular, de intervenir,
de un control público y democrático de la
economía no es algo arcaico?, ¿se puede
seguir hablando de socialismo?, ¿cabe
seguir manteniendo la diferencia entre
derecha e izquierda? 8
Tiene gracia que sea a Elías Díaz al
que se formula la pregunta. Tiene gracia
desde la perspectiva de los años sesenta y
setenta. En aquellos momentos sus pro-
puestas eran moderadas ante la eferves-
cencia de aquella cultura política posterior
al 68 que auguraba un nuevo socialismo,
una nueva izquierda, unos proyectos que
fueran más allá de los marcos de la social-
democracia.
Todo ha cambiado, pero con este cam-
bio la tesis de Elías Díaz acerca de la con-
junción entre la socialdemocracia y los
nuevos movimientos sociales es uno de los
pocos fundamentos que permite asentar un
camino para el futuro de la izquierda.
Aquí es donde yo quería incidir desde mi
propia perspectiva. Creo que es este tema
el que permite diferenciar la posición del
socialismo de izquierda de la socialdemo-
cracia liberal. Lo estamos viendo en los
acontecimientos anteriores y posteriores a
la guerra de Irak. Cuando uno contempla
lo que ocurre con la «tercera vía» de Blair
se da cuenta de lo difícil que es compatibi-
lizar la política institucional con las
demandas de los nuevos movimientos
sociales. Fue en el seno del laborismo bri-
tánico donde se formuló con mayor clari-
dad una crítica a la política armamentista
de los años ochenta y donde se hicieron
las propuestas más ambiciosas acerca de
un nuevo orden internacional, pero a la
hora de la verdad, las decisiones del
gobierno laborista han apoyado la política
norteamericana. Ya cuando ganó Blair,
Gore Vidal recordaba su visita a M. Foot y
la pregunta: ¿qué fue del socialismo? 9
El militante E. Díaz se encuentra ante
la misma pregunta por parte de discípulos
que siguen asombrados de que piense en
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la posibilidad de aunar el trabajo intelec"
tual y el compromiso político; y de que
siga apoyando viejas formulas en lugar de
asumir filosofías más formalistas. No son
discípulos repetitivos ni benévolos yeso
hace más interesante la conversación y es
lo que da que pensar.
Da que pensar en la peculiaridad del
pensamiento de Elías Díaz. Como bien
señalan Laporta y Ruiz Miguel, su obra se
decanta por campos ajenos a la pura Teo-
ría del Derecho y se va acercando cada
vez más a la filosofía política y a la ética.
Todo ello sin olvidar su esfuerzo por dar
una continuidad al pensamiento español,
al recuerdo de la España heterodoxa, exi-
liada e ilustrada y a la difícil reconstruc-
ción de la razón en el pensamiento español
en la época de la dictadura. Pero recono-
ciendo su «trabajo impagable» al difundir
posiciones antifascistas en «Estado de
derecho y sociedad democrática» y por
recordar a la España de los derrotados y de
los vencidos parece como si sus posicio-
nes posteriores hubieran tenido menos
eco 10. ¿Por qué?
Creo que hay varias razones. En pri-
mer lugar, es cierto que pocos pensadores
han constituido una escuela como E. Díaz,
pero es cierto también que no es una
escuela donde todos los miembros repitan
la misma doctrinas. Muchos de los discí-
pulos han ido dirigiendo su atención a
planteamientos más analíticos, más forma-
les, más académicos, como si el esfuerzo
de Elías por conectar con la militancia
política fuera cosa del pasado, comprensi"
ble en una época de dictadura pero innece-
saria posteriormente.
En segundo lugar tenemos la cuestión
del destinatario de sus preocupaciones.
Así como los discípulos pueden sentirse
alejados de las obsesiones del maestro, los
políticos profesionales tampoco acaban de
encontrarse a gusto con unas posiciones
que son, aunque parezca paradójico, exce"
sivamente políticas para su gusto. A la
hora de la conformación de la actividad
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política institucional prima la adhesión al
liderazgo y el pragmatismo gubernamen-
tal. Si alguien piensa que exagero le reco-
miendo que contraste mi afirmación con
una obra reciente 11 y observará cómo las
consideraciones de lo que hacían y decían
los intelectuales, incluso los más próximos
(a veces se hacía todavía menos caso a los
más próximos), no aparecen en los recuer-
dos de aquellos ministros. Si para los dis-
cípulos era demasiado político, para los
políticos era demasiado crítico.
Hay un tercer factor. Dentro del mun-
do intelectual este planteamiento de dar
continuidad a una trayectoria ha quedado
relegado a un segundo plano porque ha
imperado mucho más que la evolución
progresiva la lógica del arrepentimiento.
Ha prevalecido el que se ha caído del
caballo del estalinismo o del nacionalismo
radical y ha alcanzado la suave orilla del
liberalismo. Ser socialdemócrata vendía
menos. Máxime cuando ser socialdemó-
crata al modo de Elías Díaz no es lo mis-
mo que defender el mercado, la libertad
económica, y el individualismo empresa"
rial de los nuevos emprendedores.
Más jurídico que económico, más
defensor de la Ilustración que posmoder-
no, más ético que pragmático, el pensa-
miento de Elías Díaz no percibiría amar-
gamente la impotencia si no se empeñara
en querer intervenir en la realidad y resol-
ver en la práctica las carencias que
encuentra en el mundo existente. Si sólo
fuera ético y no político no tendría tanta
desazón. Pero Elías Díaz necesita de la
política y quiere rehabilitar la política 12,
Pero la cuestión es: ¿qué política? Una
política democrática que sea capaz de
hacer posible lo necesario, que no se cie-
gue con la razón de Estado, que no sucum-
ba ante el economicismo. ¿Es esta política
posible?, ¿no implica esa política reformas
muy radicales de nuestro mundo?, ¿es pre"
ferible reconocer que no es factible tal
pretensión y cambiar de tema de conversa-
ción? 13
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y no será porque no haya grandes
valedores que defiendan estas tesis. Tras
enaltecer la obra de autores como Rawls,
Habermas, Bobbio, afirma: «Sin embargo,
a pesar de todo, a pesar de tan sabias ayu-
das, frente a las densas zonas oscuras de
esta nuestra condición general, reconozco
que no es fácil librarse hoy de aquella
freudiana "desazón de la cultura" o, con
otro sesgo y en términos más genéricos,
del malestar general de la cultura, de su
grave impotencia y subordinación ante el
poder, ante aquellos grandes inaccesibles
transnacionales poderes que en muy
amplia medida sujetan, mueven o inmovi-
lizan el mundo según sus voluntades y
exclusivos intereses» 14.
Se trata de combatir un doble fenóme-
no. Ante la realidad del poder, E. Díaz se
opone a los que optan por la estética eVa-
sión, los que aceptan resignados quizás
satisfecho, los dictados del gran poder,
pero también a los que siguen hablando y
repitiendo tópicos como si nada hubiera
ocurrido, los que provocan la pérdida de
credibilidad: «oo. también se está produ-
ciendo en nuestro tiempo una fatiga de las
palabras, que de un modo u otro a todos
llega a afectar: un cansancio, un agota-
miento, como cuando se constata, en ana-
logía, que hayo puede haber una fatiga de
los materiales, aquello que hace que se
derrumben edificios y construcciones... las
palabras van quedando vacías, huecas
. cuando no hay en ellas contenido capaz de
práctica veraz y eficaz, sometidas unas o
inertes otras, serviles o impotentes, ajenas
ante esta todopoderosa realidad. Así, lisa y
llanamente la gente deja de creer y de
comprender» 15.
¿Hay curación a la enfermedad? Qui-
zás sí. Sí si frente a la debilidad de pensa-
miento y al oportunismo de la acción se
toman en serio las implicaciones éticas y
científicas de la palabra y de la acción, de
lo real y lo racional en su total realidad
para propiciar una transformación racio-
nal. Aquí volvemos al Elías Díaz que
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reclama una VlSlOn de la totalidad que
incluya lo jurídico, lo político, lo ético y lo
económico, frente a las visiones fragmen-
tadas que a veces son muy radicales en lo
cultural y muy conservadoras en lo econó-
mico, sin dejar de ser muy formales en lo
jurídico.
Dice Elías Díaz que cuando se incor-
poró a la Universidad Autónoma de Ma-
drid, sus colaboradores, con los que había
estado en contacto desde Asturias y Va-
lencia, habían sabido conservar el fuego
sagrado, o mejor dicho, la llama laica. La
llama de resistir ante el final de una dicta-
dura, y contribuir a un tránsito pacífico y
democrático hacia el socialismo. Esa lla-
ma laica sigue en Elías. Lejos de los que
piensan que no cabe apostar por unatrans-
formación radical, por un tránsito de lo
deseable a lo posible y lejos también de
los que ya han reducido lo posible a lo
existente, en esta obra está la apuesta por
la mejor ilustración, la que no quiere que-
darse al margen, la que no puede asistir
complacida a quedar segregada en peque-
ños reductos comunicativos donde se pue-
da hablar y dialogar entre iguales. Bien
están los reductos, pero sin olvidar que
esos reductos son sólo reductos en un
mundo atravesado por la desigualdad. No
desprecia los reductos pero no se cobija en
ellos como si nada estuviera ocurriendo.
Desde este reducto de estas páginas
amigas de la revista lsegoría invito a los
lectores a recorrer este itinerario donde las
últimas paginas son más perplejas que las
primeras, donde del inicial optimismo se
acaba con una cierta desazón ante el poder
omnímodo económico y mediático, pero
donde a pesar de todo se invita a seguir
apostando por la rehabilitación de la polí"
tica, de la mejor política, de la que está




I Dice Elías Díaz: «La película Nueve cartas a
Berta de Basilio Martín Patino es, entre otras cosas de
más fondo, un retrato, y diría que incluso algo suavi-
zado por la nostalgia y la estética, de la dura Salaman-
ca de aquellos años... era un mundo humillante y
medroso -sociedad rural y clerical- conformado
por las obligatorias, constantes, obsesivas prácticas
religiosas (misas, confesiones, etc.) y los triunfalistas
alegatos políticos, esgrimidos dogmáticamente (sin
posibilidad alguna de respuesta) par los jerarcas de un
régimen que ya entonces empezaba a ser internacio-
nalmente aceptado y reconocido» ( p. 23).
2 Cuando le preguntan Laporta y Ruiz Miguel
sobre el derrumbamiento de la URSS afirma: «En este
sentido es verdad, que en los viejos tiempos, alguna
esperanza voluntarista tuvimos los no comunistas
(pero también otros, los mejores de ellos, desde den-
tro) de que pudiera un día acabar saliendo de aquellos
regímenes totalitarios hacia convergencias democráti-
cas y socialistas con los sistemas pluralistas y parla-
mentarios occidentales... todavía Gorbachov, aclama~
do en el amplio mundo, se nos aparecía como aquella
última buena (im)posibilidad.» Y añade en la nota
posterior: «La caída de los regímenes comunistas ha
sido, en efecto, aprovechada por esa derecha en con-
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vivencia con los sectores económicos más conserva-
dores y ultraliberales, para el ataque en todos los fren-
tes contra el socialismo democrático e incluso, para la
reducción y degradación sin más del Welfare State,
del socialdemócrata Estado social de Derecho»
(p. 113).
3 Especialmente las pp. 177-188, donde habla de
«Carl Schmitt: enemigo del parlamento y destrucción
de la constitución».
4 Dice E. Díaz: «En el fragor de esa declarada
lucha final contra el mal -----{:atolicismo contra socia~
lismo- pertenece esencialmente a la esencia del libe-
ralismo burgués, acusa Donoso Cortés, el no decidirse
ante ella y, en su lugar, tratar de entablar una discu-
sión, un diálogo entre ambas partes. Define incluso a
la burguesía con el improperio que Carl Schmitt hará
suyo de clase discutidora. Mas de esta suerte ella que-
da juzgada, pues ello implica que quiere esquivar la
decisión. Una clase que traslada toda actividad políti-
ca al plano de la discusión, en la prensa y en el parla~
mento, no eS capaz -dice~ de hacer frente a una
época de luchas sociales. Ambos preferirán así la
decisión a la discusión: más clara y directamente lo




5 Especialmente las pp. 80-90 sobre «Estado de
Derecho y sociedad democrática».
6 En esta parte de la conversación tan interesante
como las respuestas son las preguntas. Así los discí-
pulos le interpelan: tú mantienes que el Estado del
Bienestar es demasiado poco cuando estamos oyendo
todos los días que ha ido demasiado lejos (p. 86) o
cuando le espetan: todo parece confabularse en contra
de tu propuesta de concebir un Estado de Derecho con
morfología jurídico-política liberal y democrática y
basamento económico socialista (p. 88).
7 Dirá E. Díaz: «A diferencia del capitalismo que
implica controlprivado y oligárquico de la economía,
para mí socialismo era y es, entre otras cosas, control
público, democrático de esa economía» (p. 88). Y un
poco más adelante. «¿se me permitirá entonces rein"
sistir sobre la necesidad de regular, organizar, planifi-
car toda esa complejidad?: su posibilidad está, por lo
demás, en el arto 131 de nuestra Constitución. Así
pues, socialismo democrático y Estado de Derecho:
ésa era la propuesta» (p. 89).
9 La pregunta ¿qué es hoy ser de izquierda?
(pp. 135"138).
9 El artículo publicado en The Nation el 26 de
mayo de 1997 no pudo ser más premonitorio. Está
recogido en el libro de G. Vidal «El último imperio»,
Madrid, Sintesis, 200 1, p. 182.
10 En la apasionante conversación las preguntas 37
y 38 son las que reflejan mejor la cercanía y la distan-
cia entre maestro y discípulos. Aunque como bien
dicen Laporta y Ruiz Miguel: «La palabra discípulo
tiene unas curiosas reglas de uso. En general, no las
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utiliza el auténtico maestro. Son los que han aprendi"
do con él los que se la atribuyen, porque son los úni-
cos que reconocen al maestro. Pero en tu caso suele ir
más allá. No sólo no te reconoces como maestro, sino
que mantienes una relación incesantemente crítica
con los que se consideran tus discípulos» (p. 130). La
discrepancia se expresa además de los temas que ya
hemos mencionado en tomo a la valoración de la filo-
sofía moral y política anglosajona y al interés por el
pensamiento español.
IJ Me refiero al libro de María Antonia Iglesias
«La memoria recuperada», Madrid, Aguilar, 2003.
12 Así dice: «Quien ha dedicado una buena parte
de su vida y de sus trabajos al estudio de la filosofía
jurídica y política, tiene que ver con muy razonables
esperanzas cómo los mejores científicos y filósofos
sociales están hoy de nuevo y con mayor insistencia
por una imprescindible y apremiante recuperación
teórica y práctica de la política» (139).
13 Así dice Elías Díaz: <<En esta tan pesimista/rea-
lista situación no es de extrañar que a veces se con-
cluya sólo con la estética evasiva: ya que no podemos
cambiar el mundo, cambiemos al menos de conversa"
ción. Pero la pregunta entonces es: ¿de qué vamos a
hablar si nada podemos hacer salvo aceptar resigna"
dos los dictados del gran poder?, ¿y todos aquellos
que en el mundo no pueden ni siquiera cambiar de
conversación, que ni siquiera pueden libremente
hablar y mucho menos hacer?» ( p. 246).
14 p.245.
15 p.246.
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